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EGUNKARIA KASUA: TORTURAREN MARKAK

ATARIKOA

Gure atxiloketa  eta  Euskaldunon Egunkaria-ren ixtea  2003ko otsailaren  20an  gertatu  ziren.  Bitan 

banatzen  du  data  horrek  euskal  kazetaritza  eta  gutako  batzuen  historia.  Bi  historiek,  kolektiboak  eta 

indibidualak, biek merezi dute gure arreta. Hilda jarraitzen duen kazetaren dramak, ordea, ezin du ezkutatu 

gurea, gutako bakoitzarena. Kalteak, kolektiboak ez eze, indibidualak izan baitira. 

Historia indibidual hori lehen ordutik errebindikatu nuen.

Historia  horixe  kontatzera  nator  orain,  neurea.  Ez  lotsa  gabe:  torturarik  esistitzen  ez  den  baina 

torturatu ugari ezagutzen dugun herri honetan, ni baino gehiago sufritu duen asko daukadalako inguruan. 

Haien guztien eta Egunkaria-ko nire kideen baimenarekin ausartuko naiz plazara ateratzera.

Eskatu  izan  ez  balidate,  ez  nuen  neure  burua  eskainiko.  Izan  ere,  nik  ez  dut  jardun  torturaren 

gaiarekin plaza publikoan sekula. Lehen orduan hartu nuen erabakia: puri-purian zegoen torturaren gaia ez 

nuen ahotan hartuko, egunerokotasuna berreskuratu nahi nuelako, nire kultur lana, nire ikerketatxoak, Jakin 

aldizkariaren zuzendaritza. Eta ez nituelako nire familia, nire haurrak, asunto honetan sartuak ikusi nahi.

Telebistako  platora  jo  ordez,  psikiatrarengana  jo  nuen,  zauriak  sendatzera,  eta  normaltasuna 

berreskuratzera.

Gaia ahotan hartu nuenean ere, beti pribatuan, ez nuen tortura hitza aipatzen, tratu txar edo inhumano 

gisa izendatzen nuen.  Jasandako tratuari  “tortura” hitza bosgarren urteurrenean jarri  nion  jendaurrean 

lehen aldiz, EITBn, 2008an. Une hartantxe atera zitzaidan, bost urteren buruan, barruko korapiloren bat 

ordurako askatua nuen seinale.

Gaur hemen nago, lehen aldiz gaia modu monografikoan azaltzeko asmotan. Atsegin zait testuingurua: 

akademikoa eta nazioartekoa.

Berriz diot, erreparo handiz nator: historia txikia da, ezdeusa (niretzat salbu, agian). Testigantza apala 

da.

FAMILIAREN IZUA

Usurbilen bizi naiz, Donostia ondoan, etxe familiabakarren urbanizazio batean. Lau lagun bizi ginen 

bertan, senar-emazteok eta 10 eta 12 urteko bi seme-alabak.

2003ko otsailaren 20ko gaueko ordu bat eta erdietan orroka sartu ziren etxean, atea kolpeka txikitu eta 

sekulako iskanbila eta burrunbarekin, polizia-filmetako eraso-taldeak bailiran. Espantuaren espantuz ohetik 

jaiki nahian lurrera erori nintzen. Emaztea izan zen jaikitzen eta sarrerara hurbiltzen azkarrena, eta tenple 

handiz esan zien erasotzaileei kontu gehiagoz ibiltzeko ume txikiak genituela eta. Ni jaitsi nintzenerako ate 

puskatuaren zulotik sartuta baziren dozena erdi bat lagun, armekin apuntatzen, argi gorriz, gure buruetara.  

Ondoren sartu ziren gainerakoak. Ez dakit zenbat. Asko. Guardia zibilak ziren, nahiz eta gehienak paisanoz 

jantzi. 

“Etxe nahasketa behar du izan”, esan nien uste osoz, ezin bainuen sinetsi  nire begiek ikusten 

zutena. Eta haietako batek: “Zu al zara Torrealdai jauna”. Beste azalpenik ez, akusaziorik ez, epailearen 

agindua daukatela besterik. Ez duzu deus ulertzen baina bai sentitzen zureak egin duela. Kolpean ulertu nuen 

aurrerantzean traputzar bat nintzela haien atzaparretan. Nire erresistentzia hausten hasia zen.

 Emaztea eta bi haurrak egongelan apartatu zituzten, eta ni bereiz hartu eta miaketarako nire bulegora  

eraman ninduten, artxibora, liburutegira. Dozena bat gizonek jardun zuten miaketa lanetan lau ordutik gora,  
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jo batera eta jo bestera.

Ni, aldiz, inkomunikatuta nengoen, eta mugitu ezinda nindukaten.

Bukatu zutenean, emaztea eta haurrak agurtzea eskatu nuen. Ozta-ozta agurtu ahal izan nituen. Guztiz 

blokeatua nengoen, eta haiek ez gutxiago.

Honela gertatu  zen: unetxo batez besarkatu ahal izan nuen familia.  Inkomunikatuta nengoela eta, 

lauzpabost guardia zibilez inguraturik.  Segidan eskuak lotu eta gaizkile gisa gau ilun eta hotzean atera 

ninduten  etxetik.  Ataria  gurutzatu  berritan,  agente  batek  zera  bota  zidan:  “zein  hotz  agurtu  dituzun 

haurrak!”.  Eta  kotxe  polizialean  sartzeko  gaudela,  beste  hau:  “aitaren  zein  irudi  izango  dute  orain 

haurrek?”.

Gaiztoa behar du gizonak! Ni txikitzea bilatzen zuen, eta lortu zuen.

DOKUMENTUEN SARRASKIA

Etxean, lau ordu luzetan, nire paper intimoak, dosierrak, ikerketak, nire dokumentu eta paper mota 

guztiak  begiratu  zituzten,  desordenatu,  eta  ehunka  asko  hartu  eta  eraman.  Ez  zuten  deus  errespetatu, 

emaztearen dokumentazioa ere ez. 

Dokumentuz  beteriko  poltsa  eta  kaxa  asko  eraman  zituzten,  ordenagailu  pertsonala  eta  telefono 

zelularra ere bai.

Eta etxetik Jakin aldizkariko nire bulego profesionalera eraman ninduten.

Bulegoan,  gauza bera.  Hogei  agentetik gora baziren han, geletan eta pasilloetan,  jo batera eta jo 

bestera: txoko guztiak filmatzen, dokumentuak artxiboetatik atera eta hartzen, ordenagailuak desmuntatzen 

eta  husten.  Mugitu  ezin  zuen  bakarra  ni  nintzen.  A  zer  txikizioa  egin  zutena!  Ordenatuta  zegoena 

desordenatu, armairu eta txoko guztiak miatu, milaka dokumentu eta paper eraman. Begirunerik gabe. Eta 

zehaztu edo deskribatu gabe. Kexatzen nintzen, baina alferrik. Zazpi bat ordu horrela. 

Inpotentziarik handienarekin ikusten nuen nola ari ziren hondatzen nire bizitza eta lan profesionala, 

nire ikerketak, nire etorkizuna. 

Egunkaria-ri dagokion dokumentazioa ere eraman zuten. Hura bakarrik eramateko esan nien, baina ez: 

dena eraman zuten, nire-neurea, Jakin-ekoa, bilatu zuten guztia, 1960tik honako agendak ere bai. 

Biluzik utzi ninduten, ez fisikoki, bai intelektualki.

MADRILERAKO BIDAIA LUZEA

Madrilera abiatu ginenerako, etxean sartu zirenetik 12 ordu iragan ziren. Ez jateko, ez edateko eman 

zidaten ezer. Beraiek, bai, kafea hartu zuten  Jakin-eko bulegoan, eta bidean sandwichak. Niri ez zidaten 

eskaini.

 Bulegoan eskuak lotu, burua makurrarazi eta autoan sartu ninduten, eta Madrila. Ordurako jende eta 

kazetari ugari zegoen atarian baina nik ez nuen inor ikusi. Filmatua gelditu da irteera. Horrelaxe, eskuak 

lotuta, begiak itxita, pixa egiteko aukerarik gabe (hiru aldiz eskatu nien arren) egin nuen bidea bi polizien 

artean. Eta isildu gabe, hitz egitera behartua, atsedenik gabe. Ahituta nengoela eta isilik egon nahi nuela esan 

nien birritan. Alferrik. 

Zergatik ninderamaten –eta zergatik hala– galdetu nien. Garratz, zorrotz eta lehor erantzun zidan 

gaiztoena zirudienak: “Luma batzuek pistolek baino gehiago hiltzen dute”.

INFERNUKO BOST EGUNAK

Madril hirian sartu ginenean, burua belaunen parera makurrarazi zidaten, kotxearen sirena piztu zuten 

eta sekulako abiadan eraman ninduten, gero jakin nuenez, Guardia Zibilaren Zuzendaritza Nagusira. 

Arratsalde erdian-edo sartu ninduten zulo beltz hartan. Jainkoak, munduaren sorreran, eguna eta gaua 

bereizi omen zituen. Guardia zibilek guri eguna eta gaua berdindu egin ziguten, dena bihurtu zuten gau, ilun, 

beltz ziega hartan. 
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Gogoratze hutsak orain ere zirrara egiten dit.

Isolamendua eta bakardadea

Gela txiki batean (2 X 3 X 2,5) sartu ninduten, esponjazko koltxoiko ohe zikin batekin, maindire eta  

oheburukorik gabea, leihotxo bat burdinazko atean.

Gelan bakarrik nengoen baina gune berean jende gehiago zegoen. Ez nekien nor, ezta Egunkaria-ko 

jendea zen ere. Han bertan edo galdeketa geletan geundela hiru lagun identifikatu nituen ahotsez: Txema 

Auzmendi  Administrazio  Kontseiluko  idazkaria,  Iñaki  Uria  kontseilari  ordezkaria,  Martxelo  Otamendi 

kazetako zuzendaria. Kartzelara sartu gintuztenean, seigarren egunean, osatu genuen puzzlea:  Egunkaria-ko 

karguak egonak ginen elkarren ondoan, 10 lagun. 

Inkomunikazio aldia deitzen zaio, eta ez da gezurra: erlojurik gabe, 24 orduko bonbila piztuarekin, 

kaleko hotsik gabe, eguneko argirik gabe... galduta zaude. Mediku forentsearengana eramaten nindutenean, 

horrek beti galdetzen zidan eguna eta ordua. Eta ez nuen sekula asmatu. Desorientazioa guztizkoa da, nire 

kasuan behintzat.

Ordu asko (eta hain luzeak!) igaro genituen espazio berean, batzuetan isil-isil eta tarteka burrunbarekin. 

Beldurraren isiltasuna zen nagusi, inor ez zen ausartzen ahots goran hitz egitera, gela berean bi zirenean ere 

isilik mantentzen ziren, han ez zen txutxumutxurik ez murmuriorik, zaintzaileenak salbu. Baina isiltasun 

tentso hori maiz eten ohi zen, norbaiten bila zetozenean, oso maiz. Baretasuna hausteko, guardia zibilek 

burdinazko ateen sarraila kolpe handiz astintzen zuten. Ondotxo ikasi genuen segidakoa: “zutik paretaren 

aurka” eta  hantxe bertan kaputxa jantzi,  eta  berak bere eskuz zure burua makurtuz eramaten zintuen 

interrogatorio gelara.

Galdeketatik  bueltan  zekartzaten  batzuen  paradero  negargarria  sumatzen  zenuen:  arrastaka  inoiz, 

puzkerka, negar-zotinka.

Pausoak entzuten nitueneko, izuak harrapatzen ninduen, nire bila ote zetozen berriz, eta izua hezur-

muinetaraino sartzen zitzaidan ziegako ate-sarraila sekulako zartakoz irekitzen zidatenean, zer zetorkidan 

aurreratuz.

Ohikoa baino iskanbila gehiago ere izan genuen.

Bizpahiru aldiz entzun nuen mutil bat krudelki torturatzen. Komandoren bat eroria zela pentsatu nuen. 

Orroak, kolpeak, mehatxuak, mutikoaren kexuak... ozenak eta beldurgarriak ziren. Grabazioa ote zen esan 

zidaten kartzelan. Egia ala gezurra, efektu berbera lortzen zuen, izua hezur-muinetaraino sartzea. Nire kasuan, 

bederen.

Tortura sesio horietako baten ondoren, nire gelatik metro gutxitara bere buruarekin paretaren kontra 

hasi zen bat, epailearengana eramateko oihuka eskatuz, bera ere horrela torturatuko zutela eta. Zaintzaileen 

artean sekulako zalaparta sortu zen, isilarazi zuten, han ez zela torturatzen esan zioten, eta kanpora atera 

zuten nonbait. 

Gero  jakin  genuen  krisi  hori  izan  zuena  Pello  Zubiria  zela,  Egunkaria-ko  lehen  zuzendaria,  eta 

gaixotasun kroniko bat duena. Ospitalera eraman omen zuten,  inkomunikatuta, familiak ezer ez zekiela. 

Gezurra zabaldu zuten ondoren, bere buruaz beste egin nahi izan zuela.

Lehen  hiru  egunak  izan  ziren  mugimendu  handikoak,  interrogatorioetara  joan-etorrietakoak,  eta 

poliziaren aurreko deklarazioa egin ostean-edo, isilaldiak askoz luzeagoak ziren. Luzeagoak ez eze, luzeegiak, 

bukaezinak.  Zeure  buruarekin  bakarrik,  zure  deklarazioak  errepasatzen  hasten  zara,  ez  ote  duzun  inor 

konprometitu;  eta  besteek zer  deklaratu ote duten,  batez  ere  aurretiaz  esan dizutenean saldu eta  salatu 

zaituztela.

Bakardade horretan, nire eta familiaren paraderoa ikusita, negar egiten saiatu nintzen, eta blokeoaren 

blokeoz ez nuen lortu.

Galdeketa saioak
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Ez dakit zenbat aldiz eraman ninduten interrogatorioen gelara. Batetik bestera batzuetan tarte luzea 

ematen zuen, eta beste batzuetan ia segidan, beste batzuen deklarazioak kontrastatzera edo.

Hiru gai jorratu zituzten nirekin: Elkar Fundazioa, Eusko Jaurlaritza eta  Egunkaria. Azken saioetan 

Egunkaria-n zentratu ziren. Galdera gehienak Egunkaria-ren sorrera garaikoak ziren, 13 urte lehenagokoak, 

galdera zehatzak, nik oso gutxi gogoratzen nituenak. Zehaztasun hori interesatzen zitzaien, ordea; nik ez 

nekiena edo buruan ez neukana. Beraiek ematen zizkidaten datuak eta datak. Nire lana memorizatzea zen, 

behialako eskola tradizionalean bezala.  Ez dakit  zenbat  sesio eman genuen ikasketa lan horretan,  asko. 

Dozenaren bat gairen ardatzean antolatu zuten galdetegia, eta nik erantzunak banan-banan ikasi behar izan 

nituen, errepikatzearen poderioz ikasi ere. 

Ondo  memorizatuta  neuzkala  erabaki  zutenean,  deklarazio  poliziala  egitera  eraman  ninduten. 

Abiatzeko  unean  polizia  batek  bortizki  lotu  zizkidan  eskuak  sorbaldan,  eta,  ukabila  lepoaren  kontra, 

mehatxatu egin ninduen: “hemen guri esandakoa hitzez hitz goian deklaratzen ez baduzu, falta diren egunak 

infernua izango dira zuretzat”. 

Deklarazioaren orduan hitza ez nuen guztiz bete, eta hurrengo egunak beldur batean bizi izan nituen, 

nire bila noiz etorriko. Baina bakean utzi ninduten.

Herio batean bizi izan nituen galdeketak. Dar-dar batean, izututa, psikologikoki blokeatuta.

Ziegan egunak eta gauak eduki ninduten zutik paretara begira, hiru gau lorik egin gabe. Eta handik 

galdeketara.

Polizia-etxera sartu ninduten ilunabar edo gau berean eraman ninduten deklaratzera. Beti zen protokolo 

bera:  gelan  zutik  paretaren  kontra  zaudela  kaputxa  buruan  jarri,  eta  zaintzaileak  bere  atzaparrez  burua 

makurraraziz interrogatorio gelara. Han hiruzpalau gizonezko zeuden.

Burua estalita paretaren kontra jartzen ninduten, zutik, zangoak atzera eta zabal-zabal. Ahots gogorrez 

hasten ziren galderak, eta aldi berean kolpeak: kolpeak buruan, bizkarrean, jertsea eta alkandora erantzi 

ostean.  Erregela  edo  antzeko  batekin  behin  eta  berriz  zango  tartetik  eta  atze  aldetik  nire  parteetan  jo 

ninduten. Hasiera batean plastiko bat ere jarri zidaten belarri parean, hotsa eraginez, eta gero besoan zehar 

pasa,  zer  zen ba ote nekien galdetuz.  Eskuak indar  gabe eta  gorputza  akituta  gelditzen nintzen.  Behin 

bakarrik utzi ninduten esertzen, lehen egunean. Minuturik ez zuen iraungo atsedenaldiak, pribilegioak kendu 

egiten zizkidatela esan zidaten ez nuelako kolaboratzen.

Galdera eta kolpeen artean zenbat mespretxu pertsonal, irain, mehatxu eta gezur! Neuretzako bakarrik 

gordeko ditudan mespretxu pertsonalez gainera, ondo gogoan ditut beste batzuk: lagunek salatu eta saldu 

egin nindutela, mendirik ezingo nuela gehiago igo belaunak txikituko zizkidatelako, emaztea ere bazekartela,  

haurren paraderoa, Martin Ugalde  Egunkaria-ko lehen presidentea (nik adiskide min-mina nuena) hil egin 

zela atxilotzera joan zirenean. Hurrengo egunean, Martin lurperatu zutela esan zidaten. Eta nik sinetsi egin 

nien.

BI GOGOETATXO TARTEAN

Gogoeta pare bat egin nahi dizuet: jabetu zaitezte une batez zer den 60 urteko pertsona batentzat,  

idazlea, kultur aldizkari baten zuzendaria 28 urtez, 40 urtetan kulturaren munduan bizitza publikoa egin duen 

batentzat, gauetik goizera egoera horretan bere burua aurkitzea!

Etxean eta bidean gertatutakoarekin, aurretiaz zatoz jota, eta orain txikitu egiten zaituzte.

Autoestimua  lurperaturik  ateratzen  zara  handik,  lurreko  harra  baino  gehiago  ez  zarela,  nortasuna 

desegituratzea bilatzen dute.

Sinets iezadazue, inkomunikazio garaiko bost egun horiek ez direla bost, eternitatea baizik. Hain da 

gogorra errepresioa, hain da etengabea presioa, agortu egiten zaituzte fisikoki baino ere areago psikologikoki 

eta mentalki.

-----

Zuetako norbaitek agian pentsatuko zuen bost eguneko infernuko kontakizuna egingo nuela soilik, 
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torturatzat horixe joz. Torturaren gailurra edo paroxismoa da, bai, baina nire bizialdi honetan ez da tortura-

une bakarra. Aurrekoa kontatu dut (etxekoa, bulegokoa, bidaiakoa) tortura bezala bizi izan nuelako, eta bost 

eguneko egonaldiaren ondokoa ere azpimarratu nahi dut, nire esperientzian, batasun hautsezina suposatzen 

duelako, epaiketa barne. Epaiketa tarteko duzun artean, burutik ezin duzu kendu gertatua, dolu-aldian senidea 

ahaztu  ezin  den  bezala.  Prozesu  guztia  izan  da  tortura,  fisikoa  eta  psikologikoa.  Eta  horren  guztiaren 

ondorioak orain ari naiz pairatzen.

EPAILE INSTRUKTOREAREN AURREAN

Polizia-etxeko ziegetan bost gau egin eta hurrengoa Audientzia Nazionaleko ziegan egin nuen, gelatxo 

hotz batean. Goizeko 5:30ean epailearen aurrera deklaratzera eraman ninduten. A zer piura edukiko nuen, 

egunetako bizarrarekin, jantzi berekin, aurpegia ere garbitu gabe, eta fisikoki eta psikologikoki abaildua. 

Neure burua ispiluan ikusterik ez nuen izan, eta pentsatu nuen epailearen begiratuan aurkituko nuela ispilua. 

Epailea itsu zegoen, ordea; ez ninduen “ikusi”. “Inbisiblea” nintzen harentzat! 

Kanpotik  eta  itxuraz  nola  nengoen  ez  dakit.  Barrutik  abaildua,  hori  bai.  Nire  deklarazioak 

transkribaturik irakurri ditudanean, horra ispilua: dena da inkoherentea, erdizka adierazia, trakets eta eskas.

Galdera eta galdera aritu zen epailea, polizia bat gehiago bailitzan, haien galdera berdinak eginez. 

Salatzaile sumatu nuen, poliziaren tesi berberekin. 

Nire azalpenetatik deus ez zuen aintzat hartu bere txostenean. Are okerragoa dena: nik esandakoa 

polizien tesietara moldatu zuen. 

Instrukzio guztia contra reo egin zuen Del Olmo epaileak.

Poliziaren instrukzioak bezala, epaile instruktoreak tesia hipotesiaren aurretik jarri zuen, eta ikuskera 

oker horrek prozesu guztia kutsatu zuen: ez diot nik, epaiketako tribunalak ebatzi du.

Tribunalak zazpi urte beranduago guztiok absolbitu gintuen eta sekulako jipoia eman zien guardia 

zibilen eta epailearen instrukzioei. 

KARTZELA ETA 12 URTEKO BEHIN BEHINEKO ASKATASUNA

Hilabete eskas iraun zuen nire kartzelaldiak. Egunkaria-ko kide batzuk luzeago egon dira, urte eta erdi 

ere bai. 

12.000 euroko fidantza ordainduta lortu nuen handik irtetea. Irten bai, baina normaltasuna lortu, noiz? 

Erdietsiko al dut sekula? Hasteko, ia 12 urte eman ditugu epaiketa bidean. Eta gero gerokoak.

Amesgaiztoak indartsuena ere agortzeraino iraun du, luze: zehazki 11 urte eta 8 hilabete luzatu da 

Egunkaria-ren aurkako epaiketa. Atzo arte: amesgaiztoa judizialki bukatu dela, sei hilabete besterik ez da. 

Judizialki bakarrik itxi da kasua, bestalde: zeren eta  Egunkaria-k itxia segitzen baitu, eta guk jasandako 

guztia geure baitan dugula, Estatuaren aldetik inolako erreparaziorik jaso gabe. Gure osasuna, gure lana, eta 

herriaren eta gure familien dirua, parrastaka bidean utzita.

Urte hauetako normaltasunik ezaren adibide gisa, puntu pare bat gogoratzera mugatuko naiz.

Eskubide zibilak mugatuta

Kalera ateratzearekin ez dira bukatzen zure problemak. Hasteko, epaiaren zain gelditzen zara, eskubide 

zibilak  mugatuta:  astero  edo  hamabostero  epailearen  aurrera  joan  behar  duzu  sinatzera,  ez  duzu  muga 

gurutzatu  edo  atzerrira  irteterik  (Hendaiara  ere  ez!),  zure  kontuak  (eta  zurekin  batera  familiarenak) 

blokeaturik daude.

Neurri gogorrak dira. Zigor hutsa. Nire kasuan, gogorrena muga ezin gurutzatua gertatu zait. Nire lan 

intelektual, profesional eta akademikoa eragotzi didate.

Bi kausa judizial

5



Auzi nagusia 2010eko apirilaren 12an bukatu zen, Audientzia Nazionaleko epaimahaiaren absoluzio-

ebazpenarekin. Nolako sententzia, gainera: aurreiritzietan oinarrituriko instrukzioa izan zela, Egunkaria-rekin 

zerikusi zuzenik ez zuena, eta guri buruzko salakuntzek ez zutela inolako heldulekurik.

Edozeinek pentsa zezakeen hortxe bukatuko zela guztia, baina ez, lau urte gehiago iraun izan du auzi  

ekonomikoak,  terrorismoaren  biktimen  akusazio  popularrak  bultzatua  hasieran,  eta  gero  fiskaltzak  bere 

aldetik. Azkenik, sobreseimenduarekin bukatu da kasua 2014ko urrian, duela sei hilabete.

Zenbat lan eta neke epaiketa judizialki prestatzen! Zenbat lan, neke eta buruhauste gizartean eragiten,  

eta erakunde publikoak, alderdi politikoak, sindikatuak zein eragile soziokulturalak lantzen. 

Prozesu luze honetan poz handiak izan ditugu, hemengo euskal gizartearen erantzunari esker, eta pena  

handiak ere bai. Gor-mutu asko aurkitu dugu bidean; eta gizarte ez euskaldunean, eta batez ere salbuespenak 

salbuespen  hedabide  espainiarretan,  lehen  zazpi  urteetan  gure  ikuspegiari  zentsurarik  itxiena  egin  zaio. 

Hasierako inkisizioaren eta geroko zentsuraren biktima izan gara.

Nik neuk dedikazio handia eman diot gaiari, demasa, tarteka ehuneko ehun, eta askotan erdia eta 

gehiago, desgaste handikoa: epaia prestatzeari,  babesak bilatzeari,  salatuon artean elkartasunari  eusteari... 

Dedikazio horrek nire inbestigazio eta lanetatik nabarmenki apartatu nau. Nire ekoizpen intelektualean 2003 

urte  hori  mugarria  izan  da.  Hori  ere  epaiketaren  zehar-kaltea  da,  etengabe  korrontearen  aurka  egiteak 

dakarren desgasteaz gainera.

ONDORIO IREKIAK: 

TORTURAREN NIRE MARKAK 

Tortura ikuspegi askotatik iker daiteke.  Nire testigantza honek torturatuaren perspektiba landu du: 

torturatuaren  tortura.  Adituek  diote,  torturatuaren  torturak  luze  irauten  duela,  borreroen  aurreko 

hauskortasuna  beti  dagoela  presente,  ugari  direla  blokeoak  eta  kalte  fisiko  zein  psikologikoak,  eta 

sendagaitzak omen dira zauri horiek. Ez dakit. Irekita utzi nahi dut gaia.

Soilik niri neuri dagokidan puntu pare bat seinalatu nahi nuke.

Minaren muina

2011n Inma Gomila hil zen, 54 urte zituela, Egunkariako lehen kudeatzaile izanik gurekin batera preso 

hartua eta torturatua. Urte batzuetako borrokaren ondoren ezin izan zuen garaitu obulategiko minbizia. Azken 

hilekoa zortzi urte lehenago izana zuen, ziegako zuloan hain justu. Interrogatoriotik nola ekarri zuten negar-

zotinka, ez dut sekula ahaztu. Hark eragin omen zion obulategiaren nekrosia.

Anekdota hutsa? Kausa-efektu erlaziorik gabea?

Zientifikoa ez naizenez, ezingo nuke frogatu tortura eta minbiziaren arteko kausa-efektu lotura zuzenik.

Itzul nadin nire minetara, neure historiara.

Presondegitik irten eta psikiatra bisitatu nuen. “Estress post-traumatikoa” omen neukan.  Geroztik urteak 

joan dira. Zein izan ote da orduko estress post-traumatiko haren eboluzioa?

Interbentzio hau prestatzeko, paper zaharretara jo dut, agendetara. Egun beltz haietako markak maiz aurkitu 

ditut, orduko eta geroko oharretan: izua, mehatxuak, gezurrak, irainak, ezina.  

Min horren sakontasuna adierazi nahian, izu panikoa hezurmuinetaraino sartu izan didatela idatzi izan dut 

behin eta berriz. Hezurmuinetaraino. 
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Hezurmuinetako hori figura literarioren parekoa zen niretzat, oraintsu arte. 

Orain jakin dut ez nintzela figura literario batetaz ari, neuk jakin gabe, nire gaitzaren deskribapenaz baizik. 

Bai, minbizia dut, non eta hezurmuinean. Barrurago ezin. “Mieloma multiple” du izena.

Lagun terapeuta  batek dio hezurmuinean izkutatu nuela mina,  eta  hortxe  gorde-gorderik  mantendu izan 

dudala, isilean.

Zuen aurrean eta testuinguru honetan egin nahi dut publiko nire gaitza. Bistan da zergatik: deskribatu dudan 

torturari lotzen diot gaitza, nire minbizia. Berriz diot, ez naizela sendagilea eta frogarik ez dudala aurkeztuko. 

Nire minbiziak erroak non dituen, ordea, nik garbi dut. Eta nire psikiatrak ere bai.

Usurbil, 2015.02.20

atxiloketaren 12. urteurrena
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