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Literatura eta Kartzela
Basque Writing 17

Ez	 dira	 gutxi	 kartzelan	 idatzi	 duten	 idazleak,	
idazteaga1k	 kartzelaratutakoak	 edo	 behin	 kartzelan	 ego-
nik	idazle	bihurtu	direnak.	Ken	Saro	Wiwa	idazle	nigeriar-
rak,	Literatura	Nobel	Sarirako	hautagaiak,	kartzela	ezagutu	
zuen	 urkatua	 izan	 aurre1k	 Ogoni	 herriaren	 defentsa	
baketsua	egiteaga1k.		

Historian	zehar	kartzelan	idatzi	dute	Tomas	Mo-
rok	 teologo	 britaniarrak	 eta	Miguel	 de	 Cervantes	 idazle	
espainiarrak.	 Dona?en	 Alphonse-François	 de	 Sade	
markesak,	 lan	 askoren	 egileak,	 27	 urte	 eman	 zituen	
kartzela	 eta	 zoroetxeetan.	 Voltaire	 sarritan	 egon	 zen	
kartzelan,	 eta	 lehenengo	 aldian	 espetxeratu	 zuten	 sa1ra	
batzuk	idazteaga1k	Orleansgo	Dukearen	aurka.		

Oscar	 Wilde	 idazle	 frantziarrak	 lizunkeriaz	 salatuta	
kartzelaratu	zuten,	bere	maitalearen	aita	difamazioaga1k	
salatu	ondoren.	Paul	Verlaine	eta	Arthur	Rimbaud	poeta	
frantsesak	 ere	 maitaleak	 ziren.	 Verlainek	 1ro	 egin	 zion	

Rimbaud-i	 eta	 kartzelara	 eraman	 zuten.	 Aleksandr	
Solzhenitsyn	 idazle	 errusiarrak	 eta	 Literatura	 Nobel	
saridunak,	zortzi	urtez	egin	zituen	derrigorturiko	lanak	eta	
ostean	erbesteratu	zuten	behin	be1ko.		

Aldizkari	honetan	hurbilketa	egin	
nahi	 izan	 dugu	 errealitate	 horre-
tara.	Ataramiñe	aldizkariak	16	urte	
daramatza	 kartzelan	 idatzitako	
literatura	 argitaratzen.	 Joseba	 Sar-
rionandia	 idazle	euskaldunak	 ia	40	
urtez	 idatzi	 du	 espetxean	 eta	
erbestean.	 Espetxeetan	 egon	 ohi	
den	 liburuen	 debekua	 azaldu	
digute	 Iñaki	 Soto	 eta	Xabier	 Izaga	
kazetariek	 eta	 Jokin	 Urain	 idazlea,	
preso	 egondako	 urteetan	 hainbat	
libururen	 egilea,	 bere	 eskamentu1k	
mintzatu	da.

Laura	Mintegi			Basque	PEN
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Ataramiñe	 Amnis1aren	 Aldeko	 Mugimen-
duaren	baitan	sortu	zen	2002.	
urtean.	 Planteatu	 zen	presoen	
idatziak	 argitaratzeko	 talde	
finko	 bat	 eratzea,	 antolakun-
dearen	 barruan	 kudeatzea,	
alegia.		

Historikoki,	 pre-
soen	 lanak	 modu	
naturalean	 argi-
taratu	 izan	 dira	
Euskal	 Herr iko	
argitaletxeetan,	
eta	 Amnis1aren	

Aldeko	 Mugimenduak	 ere,	 antolakundearen	 publi-
kazioekin	batera,	presoek	 idatzitako	 libururen	bat	edo	
beste	ere	argitaratu	 izan	ditu,	oso	 irizpide	argirik	gabe	
argitaratu	ere.			

Hartara,	 talde	 bat	 eratu	 zen,	 eta	 taldean	 bideratutako	
hausnarketan	 definituko	 ziren	 proiektuaren	 para-
metroak.		

Proiektuaren	 helburua	 presoen	 artean	 literatura	 sus-
tatzea	 izango	 zen,	 sakabanaketaren	 barruan	 literatura	
harreman	sare	bat	antolatu	eta	kalearekin	 loturak	egi-
tea,	norabide	bietan.		

Lehenengo	 ideia	
izan	 zen	 urtekari	
bat	 argitaratzea,	
liburu	 formatuan,	
euskal	 preso	 poli-
1koen	 lanen	 bil-
duma	moduko	 lite-

ratura	 koaderno	bat.	Ataramiñe	 izena	 jarri	 genion,	
eta	 horrek	 eman	 zion	 izena	 proiektuari,	 minaren	

adiera	 biekin	 jolastuz,	 ba-rruko	 minak	 bideratzeko	
ariketarekin	eta	mingaina	era-kustearekin,	alegia.		

2002an	 argitaratu	 genuen	 lehen	 bilduma,	 eta	 urtez-
urteko	alearekin	 iritsi	 gara	2018.	urtera.	Genero	guz1-
etako	lanak	biltzen	dira	bertan,	be1	ere	neurri	laburre-
an,	idatzi	eta	irudietan.		

Liburuak	ere	argitaratu	ditugu	urte	hauetan,	35	guz1ra.	
Deneta1k	aurkituko	dugu	presoek	egindako	 lan	horien	
artean:	 nobelak,	 narrazioak,	 saiakerak,	 kronikak,	 poe-
mak,	 bertsoak,	 margoak,	 komikiak,	 haurrentzako	 libu-
ruak,	 itzulpenak...	 Liburuak,	 musika	 CDak,	 mahai-joko	
bat	ere	bai,	eta	paperean	izan	ezik	ePub	formatuan	ere	
zabaldu	ditugu	liburuak.	

Dena	 dela,	 gogoratu	
behar	da	gure	asmoa	
ez	 dela	 euskal	 preso	
poli1koek	 kartzelan	
egiten	 dituzten	 lan	
guz1ak	 geuk	 argi-
taratzea.	 Ataramiñe	

sortu	 zene1k	 hona,	 presoek	 idatzi	
edota	 itzulitako	 beste	 40	 bat	 liburu	 ere	 argitaratu	
dira.	Ataramiñen	nahiago	 izaten	dugu	presoen	 lanak	
bestelako	argitaletxeetan	argitara	 ematea,	 bate1k,	
presoa	 gizartean	 pertsona	 nor-
mal	 bezala	 dagokion	 eremuan	
agertzeaga1k,	 eta,	 beste1k,	
lanaren	 beraren	 onerako	 ere	
bai:	 argitaletxeek	 egitura	
finkoa	 dute	 l iburua	 za-
baltzeko,	 katalogoa,	 dende-
tan	 mantentzen	 da...	 eta,	
guk	 ez	 bezala,	 egileari	
dagozkion	 eskubideen	 or-
daina	 ere	 ematen	 diete	
argitaletxeek.

Ataramiñe 
kartzelan egindako literaturaren aldizkaria

Ataramiñe	("atera	min-

gaina")	da	funtziona
rioek	

presoei	esaten	diote
n	esal-

dia	ahoan	zerbait	ezk
utatzen	

ote	duten	ikusteko.

Proiektuaren	helbur
ua	da	

sakabanaketaren	ba
rruan	

sare	bat	antolatu	et
a	

kalearekin	loturak	e
gitea,	

norabide	bietan.

Ahozko	eta	idatzizko
	

komunikazioak	

zentsuratuak	dituzte
.	

"Funtzionarioak	pape
r	

bila	dabiltza	zeldetan
".	
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Hartara,	 preso	 batek	 egindako	 lan	 bat	 esku-
ratzen	 dugunean,	 baloratu	 eta	 argitaletxe	
batekin	 jartzen	 gara	 harremanetan,	 beraien	

artean	 bidera	
dezaten	 lana,	
g a i n e r a k o	
egileekin	 egin	
ohi	duten	beza-
la.	 Hala	 ere,	
badi ra	 dena	

delako	 arrazoien-
ga1k,	argitaratu	gabe	geldituko	liratekeen	lanak;	
badira	beraien	lanak	berez	Ataramiñen	kaleratu	
nahi	 dituzten	 presoak.	 Horiexek	 argitaratzen	
ditugu	 guk,	 eta,	 esan	 behar	 dugu,	 oso	 liburu	
eder	 eta	 gogoangarriak	 argitaratuak	 ditugula	
Ataramiñen.	

Baina,	esango	duzu,	ez	diezue	presoei	
egile	 eskubiderik	 ordaintzen?	 Ba,	 ez;	 ez	 diegu	
ordaintzen.	 Horrelakoak	 gara.	 Gainera	 liburu	
guz1ak	 Copyle7	 lizentzia	 librean	 argitaratzen	
ditugu.	 Proiektu	 honetan	 gabiltzanok	 dirurik	
behintzat	 ez	 dugu	 jasotzen	 egiten	 dugunaren	
ordainez.	 Lan	 kolek1boa	 da:	 presoek	 idatzi,	 be-
raien	 lagun	eta	senideak	 lanak	kartzela1k	atera,	
batzuetan	 modu	 sinesgaitzetan	 atera	 ere,	 guri	
helarazi,	 testuak	 digitalizatu,	 idazleak	 ibiltzen	
dira	 presoekin	 harremanetan	 lanak	 editatzen,	
kantariek	 haiek	 idatzitakoari	 musika	 eta	 ahotsa	
ipintzen,	 argitaletxeak	 ere	 inplikatzen	 dira	
proiektuan,	 liburuak	 auzolanean	 muntatu	 izan	
ditugu,	 presoen	 aldeko	 taldekoek	 banatzen	 di-

tuzte	 liburuak,	 azokan	 izaten	 dira,	 he-
rritarrek,	 elkarteek	
antolatzen	 dituzte	
espetxea	 eta	 literatu-
raz	 gaineko	 errezital-
d i a k ,	 k a n t a l d i a k ,	
hitzaldiak...	

Bestela	 ere,	 gogorarazi	
behar	dugu	 idazteaga1k	
kartzela	urte	luzeak	egin	
dituzten	 presoak	 izan	
ditugula	 espetxeetan,	
Egineko	 kazetariak	 kasu.	
Gogorarazi	 behar	 dugu	

idazteaga1k	 zigortu	 egiten	 dituztela	 presoak,	

askotan	 kartzelako	 zigorrak	 ezarriz,	 eta	 espetxe	
zigorrak	ere	sartu	izan	dizkiete	presoei	argitaratu	
dutenarenga1k,	 Iñaki	 de	 Juanari	 ezarritako	 kon-
denak	 bezala.	 Ahozko	 eta	 idatzizko	 komu-
nikazioak	kontrolatuak	eta	zentsuratuak	dituzte.	
Funtzionarioak	 paper	 bila	 dabiltza	 zeldetan.	
Literatura	 lanak	 kalera	 ateratzeak	 bestelako	
lanak	ere	ematen	ditu	askotan,	preso	poli1koen	

idatziak	 zaindarien	 gustukoak	
izaten	ez	direlako,	espetxea	
sistema	 errepresiboaren	
tresna	delako,	eta	erre-pre-
sio	 sistema	horren	barruan,	
literatura...	 bizi-tzeko	 bali-
abidea	 delako	 presoar-
entzat.	 “Isolamenduan	 ez-
erezean	 sortzen	 du	 bizitza	
presoak”,	 idatzi	 zuen	 euskal	
p r e s o	 p o l i 1 ko	 b a t e k ,	
emakumea	 bera,	 isolamen-

duko	bizitzaz	ziharduen	bakarrizketan.	Ezerezean	
sortzen	 du	 presoak	 bizitza	 isolamenduan.	 Ez	
ezereze1k,	ordea.	Bere	baitan	daraman	mundu-
1k	sortzen	du	presoak	bizitza,	goizaldean	esnatu	
eta	aurrean	duen	eguna	burruka	bat	denean.		

	 Arnasa	 hartu,	
ariketak	 egin,	 idatzi...	
e z	 d a g o	 b i z i t z a	
sortzeko	 bal iabide	
handirik	 espetxeko	
isolamenduan.	 Eta	
a s ko	 i d a z t e n	 d a	
kartzelan,	 idazten	 den	

gehiena	 inon	 argitaratzeko	 asmorik	 gabe	 egiten	
bada	 ere.	 Ikuspuntu	 horretan	 jartzen	 saiatzen	 gara	
espetxea	eta	literaturaz	aritzen	garenean,	espetxean	
idatzitako	 literaturaz,	 kartzelan	 idazten	 duenaren	
ikuspegian.	

Presoek	idatzitakoak	kaleratu	
egiten	 ditugu,	 horretan	
gabiltza,	 be1	 kartzelan	 biz-
itzea	 zer	 den	 galderarekin	
bueltaka.

Idazteaga1k	kartzela
	urte	

luzeak	egin	dituzten	
presoak	

izan	ditugula	espetxe
etan,	

Egin-eko	kazetariak	k
asu.

“ I so lamenduan	 eze-

rezean	sortzen	du	bi
zitza	

presoak”,	 idatzi	 z
uen	

euskal	 preso	 pol
i1ko	

batek.

Mitxel	Sarasketa
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"Bada, urte betean, 1980. urtean zehar, eginikako poemek 
osotzen dute. Irailan eta urrian idatzi nuen gehiena, 
baina urte guzian zehar bildurikako ohar eta gogoetez. 
Niretzat berezi samarra izan da 1980 urte hau: hogeita bi 
urte egin ditut, eta inoiz baino askeago senditu izan dut 
ene burua hazilaren hamairuan –aurkezten ari naizen 
poema bilduma hau osotu berri nuela– gartzelara, diru-
dienez luzarorako, sartu nauten arte".  

Izuen	gordelekuetan	barrena,	1981	

"1981eko uztailaren 22an eraman gintuzten Puerto de 
Santa Mariako gartzela berrira, presondegi moderno eta 
izugarri batetara. 25aren arratsean eta 26aren goizean, 
berriz, gutarik hogeiren bat eraman gintuzten zigor 
zeldetara, luzarorako. Jantziriko erropa, liburu bakarren 
bat, besterik ez genuen aldean. Intxaur azal baten ba-
rruan delako narrazioa zelda zigor haietako lehen hamabi 
orduren kronika moduko bat da, kontrapuntuz pertsona 
baten orduko bizitza azaltzen delarik. Egun batzu gero-
xeago zigor zeldetan bertan idatzi zen, paper puskatan, 
eta ordutik hona iraun du, zati batzu katxeotan galdu 
arren, orain ia osorik agertzeko eran." 
Intxaur	azal	baten	barruan	eta	Eguberi	Amarauna,

1983

Kartzelan eta Erbestean 
idaztea: Joseba Sarrionandia

        
     	...et	je	n'entendrai	plus	

								les	verrous	se	fermer	sur	
								l'éternel	reclus	

																		Alfred	de	Vigny	
		

Jakin	nahi	nuke	nork	betetzen	duen	orain	
																																		nik	utzitako	zelda.	

		
Ea	endelegatzen	duen	hormako	izkribu	1pia:	

																																								'Eroria	burrukara'.	
		

Ea	alboko	zelda1k	inork	hots	egiten	dion	
komuneko	plas1kozko	tuberia	soltatuz	

																		telefonoz	bezala	mintzatzeko.	
		

Ea	hango	egunak	eternal	dirauen,	gauak	izotzezko,	
																												egunsen1ak	esne	garratza	diren.	

		
Ea	errekuentoan	mirilla1k	so	egiten	duen	begiak	/	

																																surveillir	et	punir	/	
inor	ikusten	duen	edo	jadanik	inor	ez	/	

																																denak	ala	inor	ez.	
		

Jakin	nahi	nuke	ihes	egin	genuenok	
																																benetan	ihes	egin	genuen	

		
ala	ihes	egitearena	bizitzen	irauteko	

																																aitzakia	hutsa	izan	zen.	

Aspaldian	utzitako	zelda,	1992

Joseba	 Sarrionandia	 (1958)	 da	 euskal	
idaz-

lerik	onenetarikoa	eta	enblema1koena.	Olerki	

eta	 narrazio	 laburren	 hainbat	 liburu	
idatzi	

ditu,	 baita	 eleberri	 batzuk	 ere,	 ia	 d
enak	

kartzelan	 ala	 erbestean.	 1985ean	 kartz
ela1k	

ihes	 egin	 zuen,	 eta	 ordu1k	 aurrera	 31	
urtez	

ezkutuan	bizi	 izan	zen.	Erbeste1k	 idazte
n	eta	

zabaltzen	 zituen	 bere	 lanak,	 izenik	 ga
beko	

ezlekueta1k,	 eta	 kartzela1k	 alde	 egin	 b
aino	

hilabete	 lehenagoko	zuri-beltzeko	argazk
i	bat	

izan	 zen	 haren	 irudi	 iden1fikagarri	 ba
kane-

takoa.	 2016an	 Etxepare	 Euskal	 Ins1tu
tuak	

Habanako	 Unibertsitatean	 (Kuba)	 e
uskal	

irakurle	 izendatu	 zuen	 Sarrionandia,	 et
a	 or-

duantxe	 jakin	 zen	 Habanan	 bizi	 dela	
duela	

urte	 batzueta1k.	 Handik	 egun	 gutxira
,	 31	

urtean	 lehen	 aldiz,	 haren	 argazki	 egun
eratu	

bat	argitaratu	zen.

https://eu.wikipedia.org/wiki/1985
https://eu.wikipedia.org/wiki/1985
https://eu.wikipedia.org/wiki/1985
https://eu.wikipedia.org/w/index.php?title=Habanako_Unibertsitatea&action=edit&redlink=1
https://eu.wikipedia.org/w/index.php?title=Habanako_Unibertsitatea&action=edit&redlink=1
https://eu.wikipedia.org/w/index.php?title=Habanako_Unibertsitatea&action=edit&redlink=1
https://eu.wikipedia.org/wiki/Kuba
https://eu.wikipedia.org/wiki/Kuba
https://eu.wikipedia.org/wiki/Kuba
https://eu.wikipedia.org/wiki/Habana
https://eu.wikipedia.org/wiki/Habana
https://eu.wikipedia.org/wiki/Habana
https://eu.wikipedia.org/wiki/1985
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https://eu.wikipedia.org/w/index.php?title=Habanako_Unibertsitatea&action=edit&redlink=1
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Angel	Mar1nez	komisarioak	bere	errebolberraren	
																																																						kainoia	

detenitu	biluziaren	uzkira	sartu	eta	mirila	zikindua,	
														odoldua,	pate1koa	ateratzen	duenean	

zer	axola	zaio	mu1l	torturatuari	poeta	
																																										um	fingidor	den?	
G.K.	Chestertonek	La	Salve	bisitatu	ote	du	
																																																								inoiz?	

Intxaurrondoko	kalabozoetan	nork	ezagutzen	du	
																																																										Hermann	Broch? 

Zelan	adieraziko	du	gero	mu1l	torturatuak	
																		epailearen	aurrera	suntsiturik	iristean	

objeEve	correlaEve	kontzeptuaren	esanahi	
																																																										zehatza?	

Zer	da	Molly	Bloomentzat	Carabanchelgo	egunsen1	
																																																jostorratzez	betea?	

		
Nor	da	Michel	Foucault	zigor	zeldetan	hamar	hilabetez	

																																				higatzen	denarentzat?	
Bost	minutuko	bisita	bat?	Enkontru	lirikoa?	
																																																						Euskal	presoek	
Jean	Duvoisinen	Biblia	estudiatu	behar	dute	

																																				beren	gutun	debekatuetan	
hatxeak	eta	komak	leku	egokian	jartzeko?	
																												Zein	da	literaturarentzat	
errebeldiaren,	iraultzaren,	abenturaren	

																																		balio	e1ko	ahortezina?	
Zer	izkiriatzen	da	Voprosi	Literaturi	edo	Tel	Quel 

 																							aldizkarien	ertzean	
euskal	presoen	gose	greba	amaigabeez?	
																										Zer	axola	zaio	konpromezua 

polizien	1ro	arte1k	—erreboluzioaren	bandera	lez	
																ezkutarik	gabe—	ihes	doan	mu1lari...	

Literatura	eta	Iraultza,	1987

Preso	egon	denaren	gogoa	
kartzelara	itzultzen	da	be1.	

Kalean	juje,	fiskal	eta		
abokatuekin	gurutzatzen	da,	

eta	poliziek,	iden1fikatu	ez	arren,	
beste	inori	baino	gehiago	

begiratzen	diote,	haren	pausoa	
sosegatua	ez	delako	

edo	sosegatuegia	delako.	
Haren	bihotz	barruan	

be1rako	kondenatu	bat	dago.	

Preso	egon	denaren	gogoa,	
1992

Lau,	bost,	sei	harresi	gure	inguruan	
								bihotz	bat	bestearen	barruan	bezala.	
Euriak	zorionari	eragindako	kantua	
								laku	zaharren	batean	ito	zen,	
haizeak	ez	dakar	ezer.	Begiratu	hegaz1en	
								itzal	atzeman	ezinak	lurrean.	
Zer	egin	dezakegu?	Paseatu,	urrats	
								bakoitzean	errauts	apur	bat	utziz;	
mundua	ere	geure	antzera	biratzen	da	
								bere	buruaren	giltza	aurkitu	ezinik.	

Lau	bost	sei	harresi,	1992

Igual	hasieran	bertan	ekibokatu	ginen,	
																						mundura	euskaldun	sortzean.	

Gero	ez	genuen	independentzia	eta	iraultzaren	
																								borroka1k	apartatzen	jakin.	

Eman	dezagun:	esna	kantu	bat	abestu	genion	
																				gure	aberriaren	sehaska	hutsari.	
Eta	goiz	batez	El	Puerto	de	Santa	Maríako	
																																		kartzelan	esnatu	ginen.	

		
Zorionez	edo	zorigaitzez,	anitz	euskaldun	
																												ekibokatu	ekarri	gintuzten	
Espainiako	azken	ipurdi	honetan	bizi	edo	
																																																								hiltzera.	

Bizi,	ozta-ozta	gainbizi	gara,	estu,	
																																												larri,	ia	mirariz.	

Eta	bizitza	ez	da	guretzat	lehen	zen	bezalakoa	
																														harrezkero	egundo	izango.	

		
Begirale	uniformatuek	ehortziko	gaituzte	
																								zulorik	urrun	eta	ilunenean,	
idazkari	ordainduek	borratuko	dituzte	
																																												gure	urratsak.	

Baina	ekibokatuaren	ohitura	eta	
																																												ausardiarekin	

zin	egin	dezakegu:	maite	genituen	gauzenga1k	
																																												erori	ginen	preso,	

baina	gure	maitasuna	oraindik	
																																												ez	dago	preso.	

Hemen	gaude	eta	jarraitzeko	asmoarekin,	
1992

Poemen	aukeraketa:	
Eider	Rodriguez
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Ez	da	arraroa	kartzelako	agintariak	 libu-
ruak	 zentsuratzea	 presoentzat	 kaltegarria	 direlako	
aitzakiaz.	Guantanamon	gertatu	da,	besteak	beste.	
Liburuak	 debekatzen	 dira	 eta	 zeldan	 ale	 batzuk	
edukitzea	 pribilegiotzat	 hartzen	 da.	 Ingalaterran	
ere	kartzeletan	liburuak	debekatzeko	erabakia	har-
tu	 zen	 2014an,	 eta	 erabakiak	 bazterrak	 harrotu	
zituen	gizarte	britaniarrean.	 Idazle	eta	gizarte	era-
gile	askoren	kexa	sorrarazi	zuen.	

Dostoievski-k	 zioen	 gizarte	 baten	 zibi-
lizazio	maila	epaitu	daitekeela	beraren	kartzeletara	
sartuz	gero.	Ingalaterrak	eman	zuen	bere	zibilizazio	
mailaren	neurria	kartzeletara	liburururik	sartuko	ez	
zirela	arautu	zuenean.		

Munduko	edozein	lurraldetan	espetxeko	
administrazioa	 arbitrarioa	 izaten	 da,	 absurdoak	
diren	erabakiak	hartzeraino.	Absurduak	 izanaga1k	
ere,	preso	daudenentzat	erabaki	 kaltegarriak	 izat-
en	dira.	Mendebaldeko	herrialdetako	legeetan	hitz	
onak	 badaude	 ere,	 kartzeletako	 errealitatea	 ilun	
eta		

ankerra	 izaten	 da,	 eta	 barruko	 egoera	
gordina	 nekez	 heltzen	 da	 harresieta1k	
kanpora.	

Liburuak	 pribilegiotzat	 hartu	
ziren	eta	ez	zen	aintzat	hartu	bergizarte-
ratzean	 eduki	 dezakeen	 balioa,	 Inde-
pendent	 Voices-eko	 Memphis	 Barker	
editore	eta	idazleak	salatu	zuen	bezala.		

Chris	Grayling	Jus1zia	idazkariak	saihes-
tu	 nahi	 izan	 zuen	 erreinzidentzia	 eta	
neurri	 batzuk	 hartu	 zituen	 helburua	
lortzeko.	 Bate1k,	 aldaketak	 sartu	 zituen	
baldintzapeko	 askatasunaren	 sisteman,	
eta	 murrizketak	 ezarri	 zituen.	 Beste1k,	
zaildu	 zuen	presoak	 liburuak	 eskuratzeko	
bidea,	 eta	 zigorrak	 areagotzeko,	murriztu	
zuen	 pelikulak	 ikustea	 eta	 gimnasiora	
joatea	jarduera	fisikoak	egi-teko.		

Jus1zia	Ministerioko	bozeramaile	batek	
iragarri	 zuen	 debekuaren	 arrazoia	 zela	 in-

dartzea	 pizgarrien	 sistema,	 portaera	 ona	
saritu	 egiten	 zuen	 sistema,	 eta	 liburuak,	 nahi	
izatekotan,	kartzelako	 liburutegian	erabili	 zitez-
keela.	

Gaiaren	 inguruan	egin	diren	 ikerketek,	
ordea,	agerian	uzten	dute	kartzelako	baldintzak	
gogortzeak	 ez	 duela	 erreinzidentzia	 murrizten	
eta,	 gainera,	 gazteen	 delinkuentziaren	 arrazoia	
izaten	 dela	 "garapen	 moral	 eta	 kogni1boaren	
eza",	 eta	 ez	 oportunismoa.	 Eta	 ezaguna	 da	 ar-
teek	 (literaturak	 barne)	 lagundu	 egiten	 dutela	
garapen	intelektualean.		

Kartzeletako	 arazo	 handiena	 ez	 da,	
noski,	 liburuak	 onartu	 ala	 debekatu	 egiten	
diren.	 Arazoen	 jatorria	 askoz	 ere	 sakonagoa	
izaten	da:	presoen	metaketa,	jarduera	falta,	eta	
buru	 osasuna	 zaintzeko	 baliabide	 eza,	 besteak	
beste.	 Arazo	 hauei	 aurre	 egitea	 nekosoa	 eta	
gares1a	 bada	 ere,	 ez	 da	 lagungarria	 arazoei	
beste	 oztopo	 bat	 gehitzea,	 presoei	 irakur-
ketaren	onurak	ukatuta.

Liburuak debekatuta!!
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Espainiako	 kartzeletan	
ere	 debekua	 arau	 izan	 da	
zenbait	 presoren	 kasuetan,	
eta	liburuak	bereziki	debekatu	
dira.	 Arauaren	 helburua	 ez	
zen	 seguritatea,	 presoaren	
hondamena	 baizik.	 Zigortu	
egiten	 zen	 dutxetan	 abestea,	
besoak	 erakustea,	 txistua	
jotzea,	 eta	 ziegan	 irra1a,	
tabakoa	 eta	 liburuak	 edu-
kitzea.		

Terrorismo	 delitupean	
zigortuta	 egon	 zirenek	 (eta	
bor roka	 a rmatua	 e rab i l i	
zutenez	 gain,	 terroristak	 ziren	
kazetariak,	 gizarte	 ekintzaileak	
eta	 presoekiko	 solidario	 ziren	
lagun	 eta	 senideak)	 ikusi	 izan	
dute	 nola	 ezin	 zuten	 eduki	 zel-
dan	bi	 liburu	baino	gehiago	aldi	
berean.	 Hiztegia	 edukiz	 gero,	 or-
duan	 liburu	 bakarra	 eduki	 zezakeen.	 Eta	 ikasketa	
arautuak	 eginez	 gero,	 irakasgai	 bakarraren	 liburua	
gorde	 zezaketen.	 Eta	 liburu	 hura	 amaitutakoan	 or-
duan	eskatu	zezaketen	hurrengo	 irakasgaiaren	 libu-
rua,	baina	inoiz	ez	bi	liburu	baino	gehiago.		

Debeku	 hauei	 aurre	 egiteko	 borroka	 luze	
eta	gogorrak	egin	zituzten	presoek,	 zigor	 latzak	eta	
auziperatze	 ugari	 pairatu	 zituzten,	 azkenean	 de-
bekatu	ankerra	altxatzea	lortu	zen	arte.		

Liburu	 kopurua	 mugatzeak	 huskeria	
eman	lezake.	Giltzapean	denak,	ordea,	ondo	asko	
daki	liburu	bat	denbora-pasa	baino	askoz	gehiago	

dela,	 eta	 euskal	 presoen	 artean	 irakurtzea	 ohiko	
jarduera	da.		

Liburua	 leiho	 bat	 da,	 munduari,	 beste	
mundu	 batzuei	 heltzeko	 modua.	 Diskurtsoak	
diskurtso,	kartzelak	antzinako	funtzio	zigortzailea	
du,	mundu1k	kanpo	ezartzeko	 lekua	da.	Kartzela	
ez-lekua.	 Eta	 "ez	 dagoena"	 munduari	 azkazalez	
heltzen	 saiatzen	da,	egon	nahi	du.	 Imajina	deza-
gun	 leiho	 hori	 kentzea	 zer	 den,	 eta	 porlana	
besterik	ez	izatea.	

Kartzelak	presoaren	hondamen	fisiko	eta	
psikikoa	 du	 xede,	 eta	 kirola	 edo	 ariketa	 fisikoa	
bezala,	 irakurtzea	 jardun	 ezin	 garrantzitsuagoa	
da.	Irakurketak	gogoa	piztu	eta	zabaldu	egiten	du,	
eta	mo1bazioa	areagotzen	du.		

Esanguratsua	 da,	 izan	 ere,	 kartzeletan	
liburuak	 debekatzea,	 debekatzailearen	 izaeraren	
berri	ematen	baitu.	Esanguratsua	da,	liburua	pre-
soen	pribilegio	gisa	aurkeztea.

Iñaki	Soto	eta	Xabier	Izaga	
kazetarien	testuetan	oinarrituta
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Babeslea:

	 “Soinak	 ezin	 duenean	 ere,	 soina	 ez	 dabilenean	 ere,	
irudimena	badabil	 eta	bizi	 da;	hemengo	bizitzaLk	haragoko	
lurraldeak	 eta	denborak	 ikus	 eta	bizi	 ditzake	gure	 irudime-
nak”,	esan	zidan	behin	preso	batek.	Ez	dakit	pretentsio	poe1-
korik	 ote	 zuen	 gogoeta	 hori	 egitean,	 baina	 egia	 da	 bere	 es-
kumene1k	eta	eguneroko	bizitza1k	urrun	duela	presoak	bere	
ingurune	 naturala,	 eta	 irudimena	 du	 zernahitarako	 tresna.	
Preso	 dagoenak	 irudimenaren	 lizentzia	 du,	 beste	 guz1a	 de-
bekatua	eta	katez	lotua	duenean	ere.	Eta	irudimenak,	bidaide	
zoragarri	horrek,	errealitate1k	harago	eramanez	sufrimendua	
arindu	diezazuke	izorratuta	zaudenean.	

	 Espetxean	 zerga1k	 idazten	 den	 galdetu	 izan	 didate	
behin	 baino	 gehiagotan,	 eta	 aldi	 bakoitzean	 erantzun	 ezber-
dina	eman	dut	agian,	eta	hala	ere	ez	dut	asmatu	arrazoi	defi-
ni1boa	azaltzen,	baina	ez	dut	horrega1k	gezurrik	esan,	egiak	
ugari	izan	daitezkeelako.		

	 Espetxea	ez	da	gizakiarentzat	bizileku	naturala,	bortxaz	
ezartzen	zaion	gunea	da;	gizakiak	egon	nahi	ez	duen	lekua	da	
kartzela,	eta	egon	nahi	 lukeen	 lekuarekin	amets	eginez	bizi	
da	presoa	hormen	artean	dagoen	bitartean.	Galdu	duen	edo	
kendu	dioten	munduan	egon	nahi	du,	eta	irudimena	du	horre-
tarako	 lehen	 komunikabidea,	 berdin	 dio	 irudimenean	 dara-
bilena	erreala	ala	irreala	den.	Bere	bakardadeko	gau	eta	egun	
luzeetan	 irudimena,	fantasia	nahi	bada,	baliatzen	du	presoak	
beste	errealitate	batekin	komunikatu	eta	han	bizitzeko.		

	 Ez	 dakit	 noiz,	 non,	 nola	 eta	 zer	 arrazoirenga1k	
gizakiaren	historian	lehen	aldiz	gizaki	haietako	batek	preso	
hartu	zuen	beste	gizaki	bat.	Baina	pentsatu	nahi	dut	histo-
riako	lehen	preso	hark	ere,	guz1a	galduta,	ezer	gabe,	etsi-
penaren	 zuloaren	 ertzean	 agian,	 amets	 egin	 zuela	 beldu-
rraren	 eta	 buruhausteen	 gaine1k.	 Eta	 beharbada	 memo-
rian	gorde	zituen	espetxealdi	hura	bizitzen	zuen	bitartean	
irudikatutako	 ihes	 zoragarriak,	 maitasun	 historia	 hunki-
garri	edo	agian	tragikoak...	Zer	ez	ote	zuen	irudikatu	giza-
kiaren	historiako	lehen	preso	hark!				

	 Eta	zer	ez	ote	dute	irudikatu,	amestu,	pentsatu...	
munduko	edozein	lekutako	espetxeetan	merezitako	edo	
merezi	gabeko	zigorra	ordaindu	duten	milaka	eta	milioi-
ka	 gizakik	 beren	 bakardade	 gorrian!	 	 Eta	 irudimenak	
ematen	 badizu,	 edo	 errealitatean	 ikusten	 baduzu,	
zerga?k	ez	kontatu?	

	 Noizbait	 preso	 egon	 diren	 batzuek	 espresuki	
literatura	idatzi	dute	espetxean:	poesia,	saiakera,	nobela...	
Baina	 beste	 askok,	 noizbait	 preso	 egon	 den	 orok	 esango	
nuke,	 literatura	 egiteko	 pretentsiorik	 gabe	 ere	 idatzi	 du,	

esku1tzak	 batez	 ere.	 Bere	 inguru	 afek1boarekin	 harremana	
ezinbestekoa	 zaiolako	 eta	 hori	 mantendu	 behar	 duelako,	 edo	
ingurune	afek1bo	berriak	bilatzeko,	esku?tza	bitartekorik	era-
biliena	da	espetxean	eta	presoen	historian.	Epistola	generoak	
edonori	ematen	dio	lizentzia,	 letratu	gabeak	ere	erabili	dezake	
idazten	dakienen	ba1	diktatuz...	Zer	modu	ederragorik	historia	
bat	osatzeko!	

	 Behin,	 espetxean,	 preso	 batek	 jaso	 du	 emaztearen	
esku1tza,	 baina	 ez	 daki	 ez	 idazten	 ez	 irakurtzen,	 eta	 dakien	
beste	preso	ba1	eman	dio,	irakur	diezaion.	Baina	esku1tza	jaso	
duenak	ez	du	nahi	 irakurriko	dion	horrek	bere	emazteak	 kon-
tatzen	dionaren	berri	–bien	arteko	maitasun	kontuak	eta	in1mi-
tateak	agian,	edo	etxeko	gauzak–	 jakin	dezan.	Emaztearen	es-
ku1tza	ematen	dio,	bada,	irakur	diezaiola	eskatuz.	"Baina	bela-
rriak	 estali	 aurrena,	 nire	 emazteak	 dioena	 nik	 bakarrik	
entzuteko	 da-eta"–	 esaten	 dio	 besteari,	 irakurtzen	 hastera	
doanean.	

	 Ez	da	anekdota	bat	baizik,	baina	anekdota	erreala	da,	
espetxeko	bizitza	bezalakoa.	Espetxeetan	egunero	idazten	dira	
esku?tzak,	 eta	 egunero	 jasotzen	 dira.	 Esku1tzak	 idaztea	 izan	
zen	 nire	 kasuan	 ere	 espetxeko	 idazketaren	 hasiera,	 nire	 ingu-
rune	afek1boarekin	 komunikatu	beharra	nuelako.	 Eta,	 idazten	
hasita,	 idazkera	 hori	 ahalik	 eta	 dotoreen	 izan	 dadin	 saiatzen	
zara,	 eta	 forma	 poe1koen	 bila	 ere	 saiatzen	 zara	 gero,	 maite-
minduta	 bazaude	 esate	 baterako,	 edo	 drama	 egingo	 duzu	
haserratu	zaituenari	zuzenduz...		

	 Idaztea	 ariketa	 naturala	 ez	 ezik	 ezinbestekoa	 da	 es-
petxean;	 zure	 ingurune	 afek1boarekin	harremana	ez	 galtzeko,	
espetxeko	 administrazioarekin	 eskaerak	 egiteko,	 epailearen-
gana	 jotzeko,	 zure	 egoera	 azaltzeko...	 idatziz	 egin	 behar	 duzu	
ba1k	bat.		

	 Baina	 zeure	 buruarekin	 aritzeko	
ere,	espetxearen	 logikarik	eza	zeure	bu-
ruari	 azaltzeko	 ere	 bitarteko	 ona	 da	
idazketa,	 eta	 horixe	 da	 batez	 ere	 ni	
idaztera	 bultzatu	 ninduen	 arrazoi	 nagu-
sia.	 Hor1k	 aurrera,	 konstantziak,	 gai	
ezberdinak	 tratatu	 nahiak,	 fikzioaren	
bitartez	 errealitatea	 azaldu	 nahiak	 eta	
sorkuntzak	 suposatzen	 duen	 abenturak	
zaramatza	literaturaren	forma	ezberdine-
tan	jarraitzera.

Kartzelan idatzi:  
preso ohiaren testigantza

Jokin	Urain	idazlea
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