Ucrania, un país asediado bajo las bombas rusas
Por Enrique Yeves

La normalidad es aparente en Kiev, la capital de Ucrania. La vida sigue su curso, las tiendas abiertas, el intenso tráfico de una ciudad de tres millones y medio de habitantes, los restaurantes abarrotados de clientes, los empleados trabajan en las modernas oficinas, podría ser cualquier capital europea… pero esa normalidad salta por los aires en cuanto llega el anuncio de un posible ataque aéreo ruso. Los móviles de los habitantes (todos tienen instalado el software “Air Alert”) lanzan una alarma con un mensaje apocalíptico: diríjase ya al refugio. La gente corre a los “bunkers”, en su mayoría simples garajes subterráneos, en los colegios se detienen las clases, en los hospitales se refugian los enfermos, en los apartamentos se corre hacia algún lugar menos vulnerable. Así cada día desde hace casi cuatro años, así cada día causando muertes y heridos civiles, esperando que no te toque la ruleta rusa -nunca mejor dicho- de la bomba en el edificio donde te encuentras. Una pesadilla diaria a la que es difícil acostumbrarse, un goteo mortal cuya cotidianidad la ha sacado del espacio en los medios de comunicación, donde apenas es noticia a pesar de la gravedad. 
Desde que se inició el conflicto en 2022, al menos 13.580 civiles, incluidos 716 niños, han muerto y más de 34.000 han sido heridos, según los datos de la ONU. En esta guerra, como en todas las guerras modernas, siempre lo pagan los mismos, los civiles que tratan de sobrevivir en un conflicto inhumano en pleno siglo XXI, como si no hubiéramos aprendido nada en Europa de nuestras tragedias pasadas no tan distantes. 
Según la ONU (1), en Ucrania la población civil soporta la mayor carga de la guerra, no sólo con víctimas sino con grandes dificultades para acceder a alimentos, agua, electricidad y atención médica. La Comisión Internacional Independiente de Investigación sobre Ucrania presentó en Octubre de 2025 un informe según el cual las fuerzas rusas habrían usado sistemáticamente drones para atacar a civiles en el sur de Ucrania. En su informe, los expertos de la comisión señalan que los ataques, que se extienden a lo largo de más de 300 kilómetros del río Dniéper, constituirían crímenes de guerra y crímenes de lesa humanidad, al haber sido cometidos con el propósito de sembrar el terror y forzar desplazamientos masivos. Las investigaciones revelan que los vehículos no tripulados rusos han golpeado viviendas, hospitales, escuelas, mercados, puntos de distribución humanitaria y estructuras críticas como subestaciones eléctricas y torres de comunicación. Los drones también habrían atacado a brigadas médicas, bomberos y equipos de reparación, ignorando la protección que otorga el derecho internacional humanitario a estos servicios y personal.
Es innegable el sacrificio y el sufrimiento de la población civil de Ucrania bajo las bombas rusas, como hemos podido comprobar in situ un grupo de escritores y periodistas de los distintos centros PEN de España, Bélgica, Canadá, Noruega, Eslovenia y País Vasco, invitados por PEN Ucrania, que hemos sido testigos de la brutalidad bélica sobre los civiles en los edificios atacados en distintos lugares de la capital y en localidades como Bucha (masacre de más de 400 civiles,  enterrados la mayoría en una gran fosa común en un parque), Irpin (población totalmente arrasada) y Borodyanka. En Yahidne, una pequeña localidad de región de Chernihiv, Iván Polhui, de 66 años, nos contaba cómo los rusos utilizaron a unas 300 personas como escudos humanos, reteniéndolas en el bajo de una escuela durante más de un mes, en condiciones inhumanas, donde muchas fueron pereciendo poco a poco de hambre y enfermedades, durante la ocupación rusa. 
El centro PEN de Ucrania está realizando una gran labor para mostrar al mundo los horrores de esta agresión y lanzar además el mensaje de que no es sólo un terrible conflicto bélico sino que es también un intento de suprimir la cultura ucraniana, una víctima colateral de la guerra. Desde el inicio, PEN Ucrania puso en marcha un proyecto de monitorización con el objetivo de evaluar las víctimas en el mundo de la cultura, el proyecto “People of Culture Taken Away by the War” (Gente de la cultura aniquilada por la guerra) de forma conjunta con varios medios de comunicación del país y ONGs) tratando de hacer un mapa del impacto de la guerra en la cultura. Según su registro, en Ucrania 246 personas del mundo de la cultura han sido asesinados desde el inicio de la invasión rusa a gran escala (2).
Museos expoliados, daños por valor de 2.400 millones de dólares al patrimonio y un sector, el cultural, casi desaparecido, según datos de UNESCO (3), es el balance desde que se inició la guerra, una situación que sus cineastas, escritores, artistas y músicos no han dejado de denunciar a través de sus obras. Es el caso de los realizadores Sergei Loznitsa, Mstyslav Chernov o Maryna Er Gorbach, de escritores como Andrei Kurkov o Victoria Amelina -fallecida en un ataque ruso- o de la Kalush Orchestra, que ganó Eurovisión 2022.
El patrimonio y los museos ucranianos han sido uno de los principales objetivos del ejército ruso. Al menos veinte museos ucranianos han sido objeto de bombardeos y han quedado parcial o totalmente destruidos, según la Unesco. Los museos ubicados en zona invadida han sido saqueados: el expolio más significativo lo han sufrido los museos de Bellas Artes y el Provincial de Jersón y el Museo de Historia Local de Melitopol. Este último atesoraba un valioso conjunto escita de oro, todo un emblema de cultura ucraniana.
“La Guerra de Rusia no es sólo un asalto a nuestro territorio: es un asalto a nuestra cultura. Con la destrucción de museos, bibliotecas, archivos y el patrimonio cultural, el asesinato de nuestros escritores, actores, músicos y fotógrafos, el agresor está tratando de eliminar nuestra identidad. La cultura ucraniana ha sobrevivido a siglos de represión, y seguirá sobreviviendo a esta guerra. Cada libro publicado durante la guerra es un testimonio, cada voz que sigue contando la verdad es un acto de resistencia”, nos dice Maksym Sytnikov, Director Ejecutivo de PEN Ucrania.
La vigencia de la literatura en tiempos de guerra fue protagonista de un muy interesante diálogo de los miembros visitantes de la delegación de PEN con el público moderado por el Presidente de PEN Ucrania, el escritor y filósofo Volodymyr Yermolenko, donde se puso de relieve la importancia de apoyar la cultura así como el papel fundamental que juega en la denuncia y defensa de la memoria histórica. 
No hay muchas expectativas entre la población de que termine la guerra pronto, a pesar del anuncio del Plan de Paz propuesto por Estados Unidos (en plena negociación a la hora de escribir este artículo), ni hay perspectivas de cómo será el futuro incierto en el país, pero en medio de las bombas y muertes, la palabra se abre paso y los escritores, poetas, cineastas y artistas buscan en sus obras denunciar la barbarie del siglo XXI, que el arte sea el vehículo para mantener viva la llama de la esperanza, aunque ésta sea cada vez más escasa. Y en esa labor, el trabajo de PEN es crucial. 

Notas:
(1) https://news.un.org/es/story/2025/10/1540639

(2) https://killedculturemakers.pen.org.ua/en

(3) https://www.unesco.org/es/ukraine-war

(original quote in English by Maksym Sytnikov)
Russia’s war is not only an assault on our territory — it is an assault on our culture. By destroying museums, libraries, archives, and cultural landmarks, by killing our writers, actors, musicians, photographers the aggressor is trying to erase our identity. Ukrainian culture has endured centuries of repression, and it will endure this war as well. Every book published during the war is a testimony, every voice that continues to speak the truth is an act of resistance”, says Maksym Sytnikov, Executive Director of PEN Ukraine.
