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CHANGES

Literatura garaiaren alaba baldin bada, ezein gatazka poli-
tikok eragina izango du fikzioaren produkzioan. Eragina du
literatura ekoizteko eta hedatzeko orduan, eta eragina du
tematikan, gatazka politikoak gordin islatzen baitira lan
literarioetan.

Aldizkari honetan jaso diren artikuluetan ikusiko dugu
Euskal Herrian izan diren gatazka politikoek bi motatako
eraginak izan dituztela azken mendeko euskal literatur-
gintzan. 1936ko gerrak "euskal letren erbesteratzea ekarri
zuelako, bai literala, bai sinbolikoa", Amaia Serranok Eus-
kal eleberria 36ko Gerarri begira izeneko artikulua adiera-
zi bezala.

Ibon Egafaren Letren gatazkan artikuluak azpimarratu du,
ordea, 1990eko hamakadatik aurrera (bereziki 2000 urtee-
tatik hona) ugariak direla gatazka politiko eta armatua
hizpide hartuta argitara eman diren lanak. Eta "2011n
ETAk bere jarduera armatua behin betiko amaitzeko era-
bakia hartu izanak "frankismo osteko 30 urtetako indar-
keria politikoaren inguruko errelatu edo kontakizunaren
auzia bihurtu da eztabaidagai".

Izaro Arroitak egile baten bidetik heldu dio gaiari Gatazka
politikoak Ramon Saizarbitoriaren nobeletan artikuluan.
Idazle saritu eta kanonizatua, "aitzindari izan da, ez
modernitatea euskal literaturara ekarri zuelako bakarrik;

EVERYTHING.

baita ere euskal gaztazkaren kontaketari heldu ziolako, eta
memoriaren ardura lehen planora ekarri zuelako ere".

Literatura eta gatazka politikoa artikuluan Gorka Mer-
cerok orriotara ekarri du "Patria" nobela, Fernando Aram-
buruk idatzia eta gatazka politikoa hizpide duena. Mer-
cerok azaltzen du nobela honek betetzen duen funtzio
nagusia dela "Espainiak euskal herritarrekin daukan gataz-
ka politikoa ukatzea, Espainiak Euskal Herrian homologo
bat daukanik ukatzea, alegia" eta, halaxe irabazi nahi du
kontakizunaren borroka.

Azkenik, Aritz Gorrotxategik Ondorioen garrantzia artiku -
luan agerian utzi nahi izan du, nobela batzuk aintzat hartu-
ta, zein sakonak diren gizarte
batean uzten dituen zauriak,
eta amaitzen du esanez "gure
ardura da isiltasuna eta ahanz-
tura ez nagusitzea, gure kon-
takizunaren koska guztiak argi-
pean jartzea. Gaizki eginaren
salaketa sukaldera ez mu-
gatzea. Hildakoei zein biktimei
gizatasuna ematea. Hor dago
etorkizuneko literaturaren
erronka".

Laura Mintegi
Basque PEN
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Euskal literaturaren garapena 36ko Gerrak
guztiz baldintzatu zuela esatea ez da berria. Orduan
hasitako debekuek, zentsurak eta
jazarpenak euskal kultura osoari .
eragin zioten, eta euskal letren
erbesteratzea ekarri zuten, bai
literala, bai sinbolikoa. Hortaz, ez
da harritzekoa 36ko Gerrak euskal
literaturan (bereziki eleberri-
gintzan) presentzia handia eduki
izana, ezen gertaera trau-
matikoekin gertatu ohi bezala,
isilune luze bati erantzuteko
espazio bihurtu baita fikzioa;
are gehiago ahozko lekukota-
sunak itzaliz doazen garaian.

1937ko Txomin Arrutiren Loretxo (1937)
lanetik gaur egunera bitarte, hainbat idazlek agertu
dute 36ko Gerra fikzio bihurtzeko interesa,
bakoitzak bere tradizio literario eta asmo estetikotik,
ohitura eleberriak (1937-1957), eleberri esperimen-
talak (1979-1984) eta eleberri errealistak
(1989-1999) sortuz.

Idazte eta argitaratze garaiak baldintzatu-
tako eleberriak dira guztiak, eta ibilbide historiko-
literario horretan euskal literatur sistema bera
egonkortu den bezala, gerraren beraren oroitzape-
nak eta euskal naziotasunaren auziak bilakaera jakin
bat izan du. Ondorioz, eleberri horietako gerra-
irudikapenak garaiko testuinguruaren arabera inter-

pretatu behar dira.

Robert Capa, Espainiako 1936ko Gerra

Gerrari buruzko lehen eleberritik 1999ra
bitartean argitaratutako lanak asko izan dira, baina
2000. urtetik aurrera kopuru hori nabarmen hazten

da, neurri handi batean espainiar estatuan
memoriaren inguruko
eztabaida publikoak eta
foroak ugaritu zirelako, eta
erabaki politiko eta ju-
ridikoak hartu zirelako.

Eleberri memorialisten
aniztasuna

Emilio Silva kazetariak 2000.
urtean bere aitonaren gorpua

aurkitu eta lurpetik ateraz
geroztik, 36ko Gerraren memoria
plazara zabaltzen hasten da. Ekintza horren erantzun
mediatikoak oihartzun handia izan zuen gizartean eta
erakunde publikoetan, eta orobat euskal eleberrietan.
Garai hartan argia ikusi zuten obren artean daude
honako hauek: Juan Luis Zabalaren Agur, Euzkadi (2000),
Lutxo Egiaren Paperezko hegazkinak (2002), Bernardo
Atxagaren Soinujolearen semea (2003), Jokin Mufozen
Antzararen bidea (2007), Xabier Montoiaren Golgota
(2008), Ifaki Irasizabalen Gu bezalako heroiak (2009),
Uxue Alberdiren Aulki jokoa (2009) eta Jose Inazio
Basterretxearen Azken tranbiaren itzala (2011).

Eleberri horiek, gainera, bi berrikuntza nagusi
dakartzate: alde batetik, euskal gatazkaren eta gerraren
arteko paralelismoak planteatzea (dela bien arteko ispilu
jokoak huts egiten duela erakusteko, dela bi garaien
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arteko lotura historikoak azpimarratzeko), eta,
bestetik, gerra bizi izan ez duen hirugarren belau-
naldiko pertsonaiak azaltzea, arrazoi etikoak mugituta
garai hartako gairen bat argitu nahian.

Ez dira ahaztu behar, halaber, Haur eta Gazte
Literaturak 36ko Gerrari buruzko euskal eleberrig-
intzari egindako ekarpenak: gerra haur baten ahots
eta begiradapetik eraikitzen da Joseba Sarrionandi-
aren Kolosala izango da (2003) nobelan, eta Miren
Agur Meabek, gerra literatur gaitzat hartutako lehen
emakume idazleak, irakurle gazteak gogoan hartuz
idatzi zuen Urtebete itsasargian (2006).

Haur eta gazte zein helduentzako lan literario

narratzaile guztiak gizonezkoen ahotsa izan dutela,

alegia, gerra maskulinitatearekin lotua izan dela.

ETA-osteko begirada berritua

Prozesu historiko konplexu eta gorabeheratsu
baten ondoren, euskal naziotasunari buruzko gatazka
politikoan ETAk borroka armatua uzteko erabakia
hartu zuen 2011n. Hautu horrek gizartean eta kultu-
ran eragina izan zuen, eta idazleek neurri handi
batean euskal gatazkari buruzko narrazio literarioak
sortzen jarraitu badute ere, ez dira gutxi izan berriro
ere gerrara jo dutenak: Josu Penadesen lleak uretan
(2012), Kirmen Uriberen Mussche (2012), Garazi

Goiaren Txartel bat (des)herrira (2013), Garbifie
Ubedaren Hobe isilik (2013) eta Luis Garderen Ehiz-
tariaren isilaldia (2015).

2011tik aurrerako eleberri horietan gerrari

horietan, pertsonaia nagusiek kontatzeko behar
larria sentitzen dute, eta barne-hustuketak haien
nortasuna eta historia ulertzen laguntzen du, gai-

nerako pertsonaiek haietaz dituzten aurreiritziak begiratzeko modu berriak nabari dira: memoria kolek-

eraisteraino. Hala, egia poetikoaren bidez egia his- tiboak garrantzia galtzen du, eta gerrak pertsonaiari

torikoaren beharra azpimarratu nahi da, iraganaren ekarritako barne gatazkan oinarritzen da narrazioa;

ezagutzak orainaldia epaitzeko baliabideak emango jatorri ezberdineko arazoak konparatzen dira (sozialak,

dizkigulakoan. Era berean, traumak askatzeko bide politikoak, pertsonalak, etab.); gerrari buruzko litera-

bihurtzen da kontaketa narratzaile-protagonis- turan presentzia txikiagoa izan duten taldeengan

tentzat, nahiz eta barne-hustuketa horretan haien jartzen da arreta (gerrako haurrengan, esaterako),

istorioa irakurlearengana soilik iristen den, lekukotza etab. Ez dateke halabeharra, gainera, aldaketa horiek

intimoek ez baitute gainerako pertsonaienganako ETAren erabakiaren ostean etorri izana, ez eta bost

ekarpen horietako bi emakumezko idazleek eginak

biderik egiten.

izatea ere.

Azken hitzak

36ko Gerrak presentzia handia izan du euskal
eleberrietan, eta horietako askok sariak jaso dituzte,
kritika onak izan dituzte eta irakurleen harrera ona
izan dute. Horrenbestez, esan liteke literaturak balio
izan duela politikoki eta sozialki gerrari eman zaion
erantzuna osatzeko, adie-

razpen artistiko honek, histo-

riografiak ez bezala,
Bestalde, emakumezko narratzaileak ageri dira .

) ) o irakurlearengana heldu eta
lehen aldiz, eta horrek ahalbidetzen du haiek jasan- .

enpatizatzeko, hausna-

dako indarkeriaren aitorpen literarioak beren aho- .

) ) rrarazteko eta galdera berriak
tsetik ezagutzea, zeren eta 36ko Gerran jasan zuten

) i ] o sortzeko gaitasuna duelako.
bortxaketa, makurkeria eta jazarpena ikusgarri egi-

ten baitute. Azken ezaugarri horrek, gainera, agerian . ]
’ ’ Amaia Serrano Mariezkurrena

uzten du ordura arte pertsonaia nagusi gehienak eta = ledlEE
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LETRAK GATAZKAN

Heldu ote dio euskarazko literaturak gatazka eta indar-
keria politikoaren auziari? 2018an ez dirudi galderak ezezkorik
onartzen duenik, asmo ideologiko jakin batetik ez bada, izan ere,
1990eko hamarkadatik aurrera eta bereziki 2000ko urteetatik
hona atertu gabe eman baitira argitara gatazka politiko eta arma-
tua hizpide duten literatur lanak. Era berean, ugalduz joan dira
auziaren inguruko ikerketa eta irakurketa kritikoak ere, akaso,
eztabaida polemikaren esparrutik harantzago heldu den seinale.

Argitaratu ez ezik, azken urteetan instituzio literarioek
aintzat hartu, saritu eta kanonizatu ere egin dituzte gatazka hizpi-
de duten eleberri eta ipuin-liburuak (Jokin Mufioz, Ramon
Saizarbitoria eta Harkaitz Canoren lanak, besteren artean), eta
indarberritu egin dira 1990eko hamarkadan finkatutako euskal
narratiba kanonikoaren habeak; hots, nazioaren irudikapen errea-
lista maskulinoak jarraitzen du euskal literaturaren erdigunean eta
gatazkaren inguruko narrazioa da irudikapen nazional horretarako
bitarteko usuena, alegoriak edo iruditeria fantastikoek behiala
izandako lekua betez.

Gatazkari heldu dioten liburuak ugaltzean izan du, jaki-
na, eraginik 2011an ETAk bere jarduera armatua behin betiko
amaitzeko erabakia hartu izanak. Erabakiak zabaldutako aro berri-
ak, gainera, gatazkari buruzko literaturaren harreran eta jen-
darteratzean ere arrastorik utzi duela ezin ukatuzkoa da. Besteak
beste, borroka armatua amaitu ostean frankismo osteko 30 urte-
tako indarkeria politikoaren inguruko errelatu edo kontakizunaren
auzia bihurtu da eragile politikoen artean eztabaidagai eta
diskurtsoaren esparrura lerratu da lehia politikoaren parte bat.
Historia narraziotzat hartzeak fikzioa eta errealitatea elka-
rrengana hurbilarazi ditu ezinbestean.

Mendebaldeko kulturan azken hamarkadetan
izan den joeratik ez oso urrun, gatazkaren inguruko euskal
nobelagintzan 2000ko hamarkadatik aurrera fokua ekin-
tzailearenetik biktimarenera aldatzen joan dela dirudi,
salbuespenak badiren arren. Indarkeria politikoaren ondo-
rioak zentzu zabalean jasaten dituzten pertsonaiak dira
maiz euskal nobeletako protagonistak. Eleberri horiek
irudikatutako biktimak, gainera, ez dira indarkeriaren bik-
tima zuzenak sarri, ezpada indarkeria-ekintza horien
lekukoak, biktimen senideak, biolentziaren zipriztinak ja-
sotzen dituztenak. Anjel Lertxundiren Zorion perfektua
edo Jokin Mufiozen
Antzararen bidea izan
daitezke horren erakusgarri.
Estatuaren eta talde para-
polizialen biktimei jarri die
arreta nobelagintzak batzuetan
(Harkaitz Canoren Twist-ek, kasu);

Ibon Egaiia Etxeberria
Idazlea

ETAren indarkeriak eragindako sufrimendua adierazterakoan,
aldiz, soziologikoki irakurle euskaldunarengandik hurbilago leude-
keen biktimetan jarri du arreta euskal literaturak (hildako koman-
do-kideetan, esaterako), haiekiko enpatiaz ETAren indarkeriak
euskaldunei dakarkien kaltea adierazi nahirik. Haatik, ETAren in-
darkeriak eragindako bestelako biktimek, euskal irakurleen sozi-
ologiatik urrunagokoek, maiz bigarren mailako pertsonaien lekua
dute eta sarritan, biktima izan diren etakideen erruduntasuna
irudikatzeko funtzioa dute. Nolanahi ere, ETAren osteko garaian,
kontsentsua lortu nahi duen literatura euskaldunak ETAren zein
Estatuaren biktimak irudikatzea ezinbesteko duela pentsatzeko
arrazoiak badira azken urteetako narratiba irakurriz gero.

Gatazka politikoaren eta indarkeriaren irudikapenak
familia barruko gatazken forma hartu du azken urteotako nobela
ugaritan. Alde batetik, fokua esfera publikoan jarri ordez eremu
pribatura daramate horrela eleberriek, indarkeriak familia ba-
rruko esparru intimo eta pribatua nola mikazten, garrazten duen
irudikatzeko; baina, bestetik, familia barruko harremanen konta-
kizunak badu dimentsio politiko argia ere, horren bidez gatazka
politikoaren belaunaldiz belaunaldiko transmisioa hartu dute-eta
nobelok hizpide. Zehatzago esanda, batzuetan Gerra Zibiletik,
bestetan frankismotik edo 1980ko hamarkadatik aitarengandik
jasotako herentzia politikoaren transmisioa (ETAren indarkeriaren
forma hartzen duena) eten egiten da Bernardo Atxaga edo Ra-
mon Saizarbitoriaren nobeletan, besteak beste.

Jasotako herentzia ideologikoari eta iragan traumatikoari
ihes egitea hainbat nobelatan desio gisa ageri den ideia da, hor-

taz, eta akaso horregatik jo dute euskal elebe-
rrigileek sarritan beren pertsonaiak atzerrira
bidaltzera, horrekin iragan traumatikoa atzean
uzterik balego bezala. Nolanahi ere, euskal
nobelagintzak naziotik ihes egitea eta he-
rentziari uko egitea desio gisa adierazten badu
ere, hein batean eten hori fantasia dela ere
kontziente da, eta badira aitaren herentziari
ihes egin ezina espresatzen duten kontakizu-
nak ere. Herentzia patriarkala atzean utzi eta
subjektu berriak sortzerik bat ote ote dagoen,
w‘"— horixe da beste hainbat eleberrik azken urteo-
... tan plazaratu duten galdera, emakume gaz-
7| teek protagonizatutako eleberrietan bereziki
(Katixa Agirreren Atertu arte itxaron edo
Uxue Apaolazaren Mea culpa, horren
lekuko).
“Gure” mina islatzera jo du nagusiki euskal
nobelak azken urteetan, halakorik esaterik baldin badago.
Euskal irakurlearengandik hurbileko biktima askotarikoak prota-
gonista dituen literatura da azken hamarkadetakoa, gatazkaren
erdigunean kokatu ez arren jasotako herentziatik askatu eta ihes
egin nahi lukeena, baina nola egin asmatu ezin eta ihes hori fanta-
sia gisa bizi duena.
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Gatazka Politikoak

Ramon Saizabitoriaren

nobeletan

Eztabaida ugari sortu
izan du Euskal Herriko erreali-
tate historiko politiko gatazka-
tsuaren errepresentazioak ida-
zle eta kritikarien artean; eus-
kal literaturak gure gatazken
kontaketari behar bezala, be-
har adina heldu ote dion izan
dute, besteak beste,
eztabaidagai. Esan izan da
Frankismo osteko lehen urtee-
tan, euskal literaturak ez ziola
garaiko errealitate gatazka-
tsuari bertatik bertara begi-
ratu, ikuspegi errealista
batetik. Testuinguru poli-
tikoaren gordintasuna aipatu
izan da horren kausa gisa;
baina baita euskararen eta
euskal literaturaren garatze
prozesua bera ere. 1990eko
hamarkadatik aurrera, berriz,
errealismoranzko bira orokor
bat ikusi dute kritikariek, Eu-
skal Herriko errealitate his-
toriko politikoaz idazteko joera
orokor bat, oro har euskal li-
teraturaren eklektikotasuna
nabarmendu den arren.

‘Euskal gatazka’ deitzen
dugun horri buruzko lanen artean,
Ramon Saizarbitoriaren 100
metro (1976) aipatu izan da maiz
aitzindari gisa. Saizarbitoriaren
nobelagintzan hasieratik nabar-
mentzen da errealitate soziopoli-
tiko gatazkatsuarekiko kezka, eta
100 metrotik Lili eta biokera
(2015), etengabe agertzen diren
gaiak dira Gerra Zibila, Frankismoa
eta euskal gatazka. Esan genezake
Saizarbitoria aitzindari izan dela,
ez modernitatea euskal literatu-

rara ekarri zuelako bakarrik; baita
euskal gatazkaren kontaketari
heldu ziolako eta memoriarekiko
ardura lehen planora ekarri zue-
lako ere. Noski, aldatuz joan da
errealitate gatazkatsu horiek
fikzioan irudikatzeko modua, no-
bela batetik bestera. lldo horre-
tan, gatazkaren errepresentazioan
bere nobelek izan duten bilakae-
rari buruzko hausnarketa orokor
bat eskainiko dugu artikulu labur
honetan.

Ehun metro

Hasteko, kontuan izan behar da
zabalduz joan dela Saizarbitoriaren
nobeletan irudikatzen den erreali-
tate historiko politiko gatazka-
tsuarekiko distantzia edo denbora-
tartea. 100 metron, halako bereha-
lakotasun bat antzematen da
Frankismo amaierako errepresioa
eta euskal gizartearen jarrera is-
latzeko orduan. Indarkeriak, za-

palkuntzak eta gatazkak markatzen
dute narrazioaren orainaldia, etakide
baten azken ehun metroak kon-
tatzen baitira, poliziarengandik ihesi,
Donostiako Konstituzio plazan
tirokatuta hil arte.

lhesaldi horretan, bereziki
esanguratsuak dira protagonistari
gogora datozkion oroitzapen in-
dibidualak, bere haurtzaroarekin
eta gaztaroarekin zerikusia dute-
nak; familiarekin eta, oro har, bere
bizitzako alderdi pertsonal eta
afektibo garrantzitsuekin. Herio-
tzaren aurrean, iraganera jotzen
du iheslariaren gogoak, eta
oroitzapen horiek dira, hain zuzen
ere, bere nortasuna adierazten
dutenak: galtzera ohiturik dagoen
pertsonaia irudikatzen da, eta
humanizatu egiten da iheslaria.

Ez da, ordea, militantearen
ikuspegia bakarrik adierazten. Aitzi-
tik, polifonia eta ikuspegi aniztasuna
nabarmentzen dira 100 metron,
plano eta ahots ezberdinen arteko
kontrastearen bidez. Aurrez aurre
agertzen dira, esaterako,
Frankismoko zapalkuntza politiko
kulturala adierazten duen eskolako
haurrari buruzko kontakizuna,
diskurtso frankista ofiziala testu-
ratzen duten hedabideetako albis-
teen pasarteak, edota herritar ano-
nimoen elkarrizketa banal eta hitz
aspertuak, besteak beste, militan-
tearen heriotzaz. Polifonia horrek
Frankismo amaierako euskal
gizartearen konplexutasuna iradok-
itzen du; herriaren zapalkuntza, mili-
tantearen alferrikako sakrifizioa eta
herritar gehienen axolagabekeria.
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baina baita memoria bera eta idazketa ere, eta
memoriaren funtzionamendua imitatuaz egiten du
aurrera narrazioak, egitura eta denbora hautsi batez
eta motiboen errepikapenaz baliatuz.

Frankismo amaierako euskal gizartearen argazki bat
eskaintzen du, aldeak alde, Hamaika Pausok (1995) ere.
Frankismoko azken bost fusilamenduetako baten kon-
takizun fikziotua txertatzen da nobelan. lzan ere, Ifaki
Abaitua protagonista idazleak Hamaika Pauso idazten
du, Daniel Zabalegiren fusilatzeari buruzko nobela
homonimoa; eta, jakina denez, Angel Otaegi
etakidearen alter egoa da Zabalegi.

Bi eleberri horien ondoan, Saizarbitoriaren hu-
rrengo nobelak, Bihotz bik (1996) atzerago jotzen du
denboran, eta urrunagokoa da irudikatzen den erreali-
tate gatazkatsua: Gerra Zibileko memorien eta herentzia
abertzalearen belaunaldi-arteko transmisioa bihurtzen
dira ardatz Bihotz bin eta ondorengo nobeletan. In-
teresgarria da, baina, ohartzea narrazioak gerra garaian
kokatu beharrean, gaur egungo plano batetik atzera
eginda berreskuratzen direla memoria horiek. lldo ho-
rretan, balirudike literatura gune emankorragoa dela,
gerrako gertakariak irudikatzeko baino, bizipen haiek eta
bere ondorioak alderdi afektibo edo
gizatiar batetik esploratzeko, liter-
aturak sakondu egin dezakeelako
lekukoek transmititu nahi ez di-
tuzten eta historiografiak transmiti-
tu ezin dituen xehetasunetan.

Kasu honetan ere, fusilatu aurretik Zabalegiri gogo-
ra datozkion oroitzapenen bidez txikitatik galtzera ohi-
turik dagoen protagonista irudikatzen da; bizitzan
suerte handirik izan ez duen arren, bere patua
onartzen ikasi duen gizona da. Funtsean, 100 metron
zein Hamaika pauson, heriotzaren aurreko memoria
indibidual horien bidez, alferrik hiltzera doan gazte
baten heriotza ikaragarri eta absurdua kontatzen dela
ondoriozta genezake.

100 metrotik Hamaika pausora, islatzaileagoa,
auto-erreferentzialagoa bihurtzen da kontaketa,
hainbat baliabide metanarratibo erabiltzeko bidea
ematen duten protagonista idazlearen eta nobela
barruko nobela homonimoaren bidez. Protagonisten
Frankismo amaierako bizipenak dira literatura gai,

lzaro Arroita Azkarate
Irakaslea

Literatura . Gatazka Politikoa

Dena da interpretazioa. Ez daukagu errealitateari
heltzerik interpretazioen bidez baizik. Eta interpretaziook
ugariak izateaz gain, kontrajarriak ere izan ohi dira, are
gatazkatsuak. Interpretazio kontrajarrien arteko gatazka
da, azken batean, Euskal Herriaren izaera politikoaren
inguruan ere aspaldi bizi duguna. Baina interpretazio
guztiek ez dute berdin balio: batzuk besteak baino hur-
bilago daude egia, justizia eta demokraziatik, hain segur
eskuraezinak baina aldi berean hain beharrezkoak zaizki-
gun ideal horietatik, alegia.

Euskal Herriaren gaineko gatazka politikoak gatazka
nazionala izaten jarraitzen du nagusiki. Alde batetik, Espaini-
ako estatua eta bere erakundeak daude, Euskal Herriari
nazio-izaera ukatuz; bestetik, euskal nazionalismoa dago,
nazio-izaera hori aldarrikatuz eta, ondorioz, eskubide politiko
burujabeak eskuratu nahiz. Delako patriotismo konstituzio-
nalista espainiarrak ukatu egiten ditu eskubideok. Horrek
inposizio eta injustizia sentimenduak sustraitzen ditu ehun
milaka euskal herritarron gogoan, populazio batek naziotzat

hartua izan dadin behar dituen elementu berezi guztien jabe
sentitzen baikara: hizkuntza, historia, erakundeak, ondarea,
ohiturak, balioak, folklorea... Eta irauteko nahia. Hori guztia
ukatzen du Espainiak fait accompli logika bati jarraituz: orain
arte euskal naziorik izan ez bada, hemendik aurrera ere ez da
izango. Logika horretan logikarik eza besterik ezin dugu ikusi
euskal herritar askok eta askok. Horra, beraz, gatazka.

Gatazka bera ere ukatu egiten du Espainiak. Jarrera logikoa,
gatazka errekonozitzeak homologo politiko bat errekonoz-
itzea ekarriko bailuke berekin, euskal nazioa, alegia. Es-
painiak ukatu egiten du Euskal Herrian 1936ko Gerra
nazioen arteko gerra izan zenik, euskal herritar askok egun
ere uste duten arren eusko gudariek oroz gain euskal nazioa
aldeztu zutela espainiar nagusikeriaren aurrean. Diktadurari
dagokionez, Espainiak gaitzetsi egiten du ETAk
frankismoaren aurrean armak hartu izana, azpimarra
ETAren indarkerian jarriz errepresio frankistak helburu zuen
asimilazio kultural mononazionalari ezikusia egiten dion
bitartean.
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Literatura eta Gatazka Politikoa arripens)

Frankismo ondoko ETAri dagokionez, Espainiak arbuiatu egi-
ten du ETAk ekinean jarraitu izana, euskal herritar gehien-
gehienok arbuiatzen dugun bezalaxe, bide batez esanda.
Baina euskal herritar gehien-gehienok lehenago edo geroago
ETAren eragabekeriaz jabetzera heldu bagara ere, ez dugu
honako ustea bazter utzi, alegia, okerreko bideak gorabehera,
ETA gatazka politiko batek akuilatuta aritu izan dela. Espai-
niak, ordea, Francoren ondoko ETA satanizatu egin du gatazka
politikoaren errealitatea terrorismoaren aurkako diskurtso
monolitikoaren azpian isilarazita.

Euskal nazioa ukatu nahi duten zenbaitek

literaturaren esparruraino ere eraman dute beren [BEERERGCRAEIIEINY

gurutzada eta euskaraz idazten duten egileek PATRIA
akusazio kolektibo gogorrak jaso izan dituzte. ETAren
satanizazioarekin batera azken hamabost bat urteo-
tan Espainian hedatu den ETAren biktimak babesteko
diskurtso sendo bezain beharrezkoaren harira, eus-
karazko idazleei ere aurpegiratu izan zaie biktimez
batere ez arduratua, eta, hori eta horrenbestez, haien
betebehar moral eta politiko ustez nagusiari uko egi-
na. Egia da ETAren gaineko euskarazko literaturan
biktimarioak biktimak baino askoz gehiago erretratatu
izan direla, baina irmoki ukatu behar dira arestian
aipatu immoralitate akusazio oro. lzan ere, euskarazko
literaturak biktimarioak paperera ekarrita oroz gain indarkeria
politikoaren desegokitasuna azpimarratu nahi izan dio euskal
gizarteari. Aipatu akusazioak errefusatuz, euskarazko literaturari,
hain zuzen, kontrako eragina aitortu beharko litzaioke, alegia,
ETAk desagertzeraino jarraitu duen prozesu autokritiko eta alde-
bakarrekoa indarkeria politikoaren aurreko jarrera irmo eta ardu-
ratsu batekin elikatu izana. Euskal gizartea aspaldi ari zitzaion
ETAri gelditzeko eskatzen. Baita euskarazko literatura ere.

Baina nazionalismo espainiarrak ez du erraz etsitzen.
Azken boladan, idazle basko ez-euskaldun baten nobela hartu du
zutoihaltzat erasoaldi berriari lotuta, Fernando Arambururen
Patria (2016), alegia. Nobelaren harira esana du egileak terroris-
moaren azpiratze literarioa burutu nahi izan duela. Hemen
seinalatu berri dudanez, ordea, ez da euskarazko literaturan egon
indarkeria politikoaren aldeko asmo apologetiko nabarmenik.
Bestalde, espainiar patriota askoren ustez Arambururen nobelak
kontakizunaren borroka delakoa irabazi du, hots, Patria suertatu
da behingoz ETA zer izan den egiatan kontatu duena, baita ETA
zuzen nola gogoratu behar dugun erakutsi diguna ere. Nire ustez,
ordea, Patriak betetzen duen funtzio nagusia, indarkeriaren aur-
kako diskurtso moral eztabaidaezina ustez erdietsi izanaren
gainetik, Espainiak euskal herritarrekin daukan gatazka politikoa

ukatzea da, Espainiak Euskal Herrian homologo bat daukanik
ukatzea, alegia. Nobelaren osagai batzuk oso nabarmen daude
jarrita helburu hori erdieste aldera. ETA sostengatzen duten per-
tsonaiek, kasu, giza doilorkeria mota oro biltzen dute beren bai-
tan: burugabeak dira, basatiak, krudelak, klasistak, arrazistak,
homofoboak... Indarkeria besarkatu dute; ez, ordea, arrazoi poli-
tikoak leudekeelako, munstro hutsak direlako baizik. Bestalde,
narrazioak askotan etakideen kontzientzia gaiztoa fokuratzen
badu ere, irakurleoi ez zaigu aukerarik ematen Espainiako segur-
tasun indarren agente torturatzaileen gogoan murgiltzeko. Tortu-
ra zeharo gordinki errepresentaturik dago, baina baita
estatuaren erreflexu automatiko eta saihestezin modu-
ra ere. ETAren indarkeria higuingarria da; tortura, or-
dea, naturala. Alde bateko indarkeria gaitzestea eta
bestekoa naturalizatzea, noski, gatazka politikoa
ukatzeko beste modu bat baino ez da. Azkenik, Patria-
ren argumentua ardazten duen leitmotiv nagusia
aipatu behar da, alegia, etakideei egindako exijentzia
biktimei barkamena eska diezaieten. Exijentzia hori ez
da mugatzen eremu literariora: aspaldian integratu da
Espainiako estatuaren aparatu judizial eta politikoak
ETAko presoei jarritako baldintzen artera berauek
hobekuntzarik erdietsi nahi badute beren kartze-
laldietan. Ahots gutxi altxatu dira politikoaren ordena
batetik eta erlijioso edo sakratuarena bestetik hain itxu-ragabeki
nahastu dituen diskurtso horren aurrean. Baina barkamena eta
justizia ez dagozkio giza ekintza eta ulermenaren arlo berari. Biak
nahastea, Patriak egin bezala, jukutria da, gaizki egindakoak alde
bakar bati dagozkiola iradokitzeko modua, hau da, gatazka poli-
tikoa ukatzeko beste modu bat, berriro ere.

Halaxe nahi du Espainiak kontakizunaren borroka irabazi,
hau da, Euskal Herrian benetako gatazka politikorik egon ez
dela denoi ere onarrarazita. Horixe da Espainiak Euskal Herri-
ko gatazkaren gainean zabaldu nahi duen oroimena. Baina
ehun milaka euskal herritarrentzat gatazka egon, egon da;
eta badago, egon, argi eta garbi. Ehun milaka horientzat
gatazkaren gaineko espainiar interpretazioa okerra bezain
zitala da. Ehun milaka horiek beraien
interpretazioari eutsiko diote eta in-
terpretazio hori gorpuzten duen liter-
atura sortzen jarraituko dute,
egiazkoagoa, justuagoa eta
demokratikoagoa delakoan. Literatura
egongo da. Baita gatazka ere.

Gorka Mercero Altzugarai
Irakaslea

ORRIA 7




euskalPenkiuba

2018 Negua

PEN International

Ondorioen garrantzia

Jokin Mufozek, beharbada euskaraz idatzitako lite-
raturan gatazkak izan dituen ondorioak hobekien eta zorrotzen
islatu dituen idazleak, zera aitortu zuen elkarrizketa batean,
gaixo zegoen gure gizartea zenbait basakeria gure eguneroko-
tasunaren zati bezala onartzera iritsi zela. “Denok dakigu zer-
taz ari naizen: gutunak, pankarta mehatxagarriak, ETAren
aldeko biba eta oihuak, hiltzen jarrai zezaten, eta abar... Ez
zegoen gurean indarkeriak eragiten zuen minaren kontzientzia
gehiegi. Gertaeren protagonistak besteak zirelako. Besteak
edo etsaiak”.

Zoritxarrez, “etsaiak-gutarrak” dialektikaren
zurrunbiloan denbora gehiegi murgilduta eta are lokaztuta
egon gara, zapaltzaile eta zapalduen erretolikan ainguratuta,
epikaren edo iraultzaren estetikatik elikatzen, gatazkak era-
giten zituen giza ondorioetan begirada eta luma doi-doi edo
partzialki finkatuta. Esango nuke bestea ulertzeko bokazio
gutxi erakutsi duela gure literaturak, eta, duela zenbait
hamarkada, Gabriel Arestik “gizonaren dignidadea” beste eze-
ren gainetik jarri bazuen ere, azken hamarkadotan gurean
nagusi izan dena ideologizazioa izan dela, lubakietako literatu-
ra, alboetara begiratzen ez zuena eta begiratzen uzten ez zue-
na. ETAren jardunak marra luzeegi bat ezartzen zuen, mundua
bitan erdibitzen zuena, eta garai batean euskal sortzaileen
artean zeuden konplizitate eta zubiak hausten joan ziren. Hala-
ber, ez da ahaztu behar hainbat idazlek bizi izan duen isiltasun
behartua, baita bazterketa ere. Folio asko zuri eta tekla asko
sakatu gabe geratu dira beldurraren eta mehatxuaren era-
ginez. Bitxiki, orain badirudi mundu guztia zegoela ETAren
aurka, baita ezker abertzalearen baitan ere. Harkaitz Canok
Twisten zioen moduan, “pentsatu baina esaten ez diren
gauzak”. Literaturaren dagokio ere denboran gehiegi luzatu
den isiltasun horren arrazoiak disekzionatzea.

1970etik 2000ra, gatazka jorratzen zuten lanetan,
aktibistak ziren protagonistak, haien barne-ahotsak, poliziaren
errepresioa, kartzela, indarkeria legitimatzera edo haren era-
bilera neurri batean auzitan jartzera zetozen lanak (batez ere
lehenak).... ETAk eragindako biktimak ez ziren ia inondik ere
agertzen, ez ziren literatura gai. “Besteak” ziren. Eta “guta-
rrak” omen zirenak, aldiz, militantzia leialaren geruzaz
bernizatuta agertzen ziren gehienetan, heroi edo martiri
bakar gisa. Zorionez, pixkana zabaltzen joan zen gure begirada
eta ikuskera, batez ere Anjel Lertxundi edota Jokin Mufioz
bezalako idazleen eskutik (Zorion perfektua edo Bizia lo,
kasu). Apurka-apurka, indarkeriak eragindako mina gure
eztabaiden erdigune bihurtzen hasi da, baita literaturarena
ere. Harkaitz Canoren Twistek indarkeriari ideologizaziorik

gabe begiratzeko modu poetiko eta hunkigarria ekarri zigun.
Zalduaren eta Eider Rodriguezen zenbait ipuinetan ere azaldu
zaizkigu min horren erpinak. Gatazkari esplizituki heldu dioten
liburuez ari naiz, baina ezin ditugu alde batera utzi “mozorro”
edo metafora baten pean argitara emandako zenbait lan.
Adibidez, gurean bizi izandako minaren geografia ezagun bat
topa dezakegu neke handirik gabe Lertxundiren beraren Otto
Petten edota Felipe Juaristiren Airezko emakumeak-en. Koka-
gune eta garai ezberdinak zeharkatzen dituzten nobelak izan
arren, ezin dira bakarrik ulertu atzerrira egindako bidaia bat
bezala. Guri buruz ere ari dira. Min isil eta astun horri buruz.

Herri baten ohorea heroietan ez eta lekukoetan datzala
zioen Erri de Lucak Soldaduaren krimena liburuan. Lekuko horiek
hitz egiteko prest egon behar dute, galderei erantzuteko prest,
baita deserosoei ere: zergatik luzatu da gurea horrenbeste? Zer
behar zegoen horretarako? Zergatik omen zeuden hainbeste
traidore?. Gauzak azkarregi ahaztu daitezke bestela, edo isilta-
sunean itzali eta berriro errepikatu handik urte gutxira. Gerra
zibilaren ondotik, gerran borrokatu zutenetako asko isiltasunean
hondoratu ziren. Minak jota zeuden. Ez zuten beren esperi-
entziaren izugarrikeria kontatu nahi. Isiltasun hori gero eta
pisu-5upoptsuagoa egin zen, gero eta sakonagoa, gero eta
berunezkoagoa. Neurri handi batean, isiltasun behartu bat zen,
diktadurak ezarritakoa. Svetlana Alexievitx idazleak homo sovieti-
cusari eskainitako saiakeran kontatzen duenez, sukaldeak oso
garrantzitsuak izan ziren orduko Sobietar Batasunean. Han
aitortzen zioten elkarri kalean aitor ezin zitekeena. Txoko horre-
tan esaten zuten benetan pentsatzen zutena. Geure ardura da
isiltasuna eta ahanztura ez nagusitzea, gure kontakizunaren koska
guztiak argipean jartzea. Gaizki eginaren salaketa sukaldera ez
mugatzea. Hildakoei zein biktimei gizatasuna ematea. Hor dago
etorkizuneko literaturaren erronka.

Literaturaz eta etikaz ari bagara, konpromiso bati buruz
ari gara, literaturak ez alderdi batekin edo bestearekin, baizik eta
minarekin hartzen duena. Orrialde asko idatzi dira Estatuaren
gerra zikinaz, torturez, sakabanaketaz eta atxiloketa bidegabeez,
eta idatzi beharrekoak ziren (eta dira
oraindik), noski, baina, arestian esan
bezala, apenas idatzi den orrialderik
ETAko biktimei edo biktima horien
ingurumariari zein mehatxatuei bu-
ruz. “Besteei” buruz. Esperantza dut
datozen urteotan osatzen joango
garela hutsune hori.

Aritz Gorrotxategi Mujika
Idazlea

Koordinazioa, Diseinua
eta Maketazioa: L. Mintegi

pen@euskalpen.eus

www.euskalpen.eus

Babeslea:

euskalPeNkluba

BASQUE PEN
Agoitz Plaza, 1.
48015 Bilbao-Bizkaia
Euskal Herria- Basque Country

ORRIA 8



mailto:pen@euskalpen.org
http://www.euskalpen.eus
mailto:pen@euskalpen.org
http://www.euskalpen.eus

